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FORORD

Interessen for 1950’erne blev for alvor vake, da jeg for nylig leeste Seren Schous ”Og andre
forfattere — Dansk fiktionsprosa 1945-60” (2001). Schou gennemgar en raekke vaerker fra
1950’erne, der af forstielige, uforstielige og mere eller mindre tilfeldige drsager ikke er
blevet en del af dansk litterer kanon. Et eksempel er Jorgen Ulrichs "Tornene i hekken”
(1955), der for langt de fleste lesere er ukendt stof og svert tilgengelig leesning, men for
tiden den er skrevet i, 1950’erne, er det en meget moderne roman inspireret af den franske
absurdisme og abstrakte kunst (eksemplificeret ved bl.a. Alain Robbe-Grillets varker). Nogen
endelig konklusion pa, hvorfor nogle varker kanoniseredes og andre ikke, faldt ikke en-
tydigt i Seren Schous fornzvnte bog, hvorfor der stadig er meget at sige om 1950’ernes
skeeve’ verker. Et par af de beger, der er blevet papeget af Schou som udeladt af den dan-
ske kanon, er ogsd Ole Sarvigs kriminalromaner "De sovende” (1958) og "Havet under mit
vindue” (1960), som han fremhaver som eksempler pi litteraturens pendant til film noir-
genren, nemlig genren roman noir. Denne betegnelse skal jeg soge at pracisere, inden jeg
giver mig i kast med min analyse af "De sovende”, som er den af Sarvigs to kriminalro-
maner, jeg vil fokusere pd. At "De sovende” er lanceret under betegnelsen ’kriminalro-
man’ vil jeg ogsd diskutere, for en typisk kriminalroman er Sarvigs verk ikke, men hvad
er det s&? Eller rettere: Hvad er det ogsd?

Jeg vil inden analysedelen omtale kriminalromanen, som den typisk har taget sig ud, og
jeg skal konkretisere, hvad betegnelsen noir dekker over, da jeg mener at kunne benytte
denne om "De sovende”s forste del.

Et sidste afsnit skal soge at perspektivere Sarvigs roman til Anders Bodelsens "Tenk pa
et tal” (1968). Denne perspektivering vil sette Sarvigs noir-/sensymbolistiske vaerk i kontrast
til den fremvoksende nyrealisme i midten af 1960’erne, som Bodelsen med rette kan tilskrives,
men som ligger Sarvig mere fjernt.

Inden alt dette skal jeg ridse nogen litteraturhistoriske trek op om tiden omkring "De
sovende” og forfatteren bag. Dette gor jeg, da det er min opfattelse, at uanset hvor hojt
man vagter idéen om det autonome verk, s vil man fi mere med, komme bedre omkring
et veerk, nar dette placeres i tid og and.

Til det folgende afsnit, "Historisk baggrund’, skal et par litterere henvisninger navnes: “Lit-
teraturhindbogen”, Gyldendal 1981 (1998), Poul Borum: “Samtale med Ole Sarvig”, Gyl-
dendal 1969 og “Tidstegn — En bog om Ole Sarvigs forfatterskab” redigeret ved Iben Holk,
Centrum 1982.

Efter citater og andye epigonistiske toner vil der blive refereret til kilden (i parentes efter det
“lante” stof ). Er intet oplyst, vil der vare tale om baggrundsviden, hvis oprindelse ligger si langt
tilbage, at jeg ikke har kunnet opspore den egentlige kilde.



HISTORISK
RIDS

Da Ole Sarvig (1921-81) i 1943 de-
buterer som blot 22-irig, er det som
lyriker. Og det er vel ogsa som lyriker,
han er bedst kendt blandt det bredere
publikum. Digtsamlingerne "Grenne
digte” (1943), "Jeghuset” (1944), "Mang-
foldighed” (1945), "Legende” (1946),
"Menneske” (1948) og "Min kerlig-
hed. Epilog.” (1952) udger tilsammen
en digtkreds, der rummer Sarvigs eksi- |
stentielle tilgang til verden. Den spander
saledes over selvoplevede hendelser og
giver dermed et billede af Sarvigs per-
ception af besattelsestiden i Danmark
og det sammenbrud af menneskelige
verdier, der fremtvinger fodslen af en
ny verden, der dengang ifelge Sarvig og
andre mitte bygge pa nye og kristne
verdier. Denne tilgang til eller stemning
omkring verdens tilstand - sammenbrud og genfodsel - var for 1940’ernes digtere udbredt.
Centeret for en sidan adventsstemning var tidsskriftet "Heretica”, hvis smalle kreds af
digtere, bl.a. Ole Wivel, Thorkild Bjernvig, Erik Knudsen og Paul la Cour, alle var optaget
af den krise, kulturen var havnet i. Mennesket havde ifolge mange af "Heretica’s digtere
spillet fallit, det havde blotlagt sit sande vasen under Anden Verdenskrig og kulturen,
moderniteten og fremskridtet havde ifolge dem kun bragt ded og undergang med sig.
Der blev for alvor talt om kulturkrise - og lyrikken, med sine redder i miljoet omkring
"Heretica”, var det organ, hvormed man udtrykte sin foragt og bekymring for den moderne
verden. [ starten var tonen overvejende pessimistisk, men efterhanden opstod der i lyrikken
en tro pd, at noget nyt og frugtbart kunne opsté af den aske, som Krigen havde kreeret.
En slags kristen frelse, deraf betegnelsen ’adventsstemning’, som Ole Sarvigs lyrik serligt
tog udgangspunke i.

Denne eksistentielle forstaelse af verden og dens orden — eller mangel pa samme — kan
trekkes som en rod trid op gennem forfatterskabets ovrige varker pa tvers af genrer.
Séledes er Sarvigs prosa og ganske konkret den foreliggende kriminalroman, et eksempel
pa menneskets famlen i verden, angsten og jagten pd meningen med eksistensen.

Selv om danskerne i lbet af halvtredserne fik bedre og bedre forhold (i 1958 grundlagges
med det gkonomiske opsving det, vi i dag kender som velferdsstaten), sa dukkede fortidens
redselsfulde pamindelser frem fra skabet. Krigen i Korea fyldte den forste del af tidret med
uhygge - angsten for kommunisterne og vabenkaplgbet i den Kolde Krig fyldte den anden.

Ole Sarvvig / Fra Poul Borums “Samtale med Ole Sarvig”



1950’ernes var ogsd artiet, som andre drtier ogsd har veret det, hvor én generation af
digtere aflgstes af en anden. Men inden for dette tidr synes skiftet eller rettere overlappet’
dog at vere serligt markant. Mange af fyrrenes digtere forlod undergangslyrikken til fordel
for prosa- og essaygenren. Andre engagerede sig i den nye verden, i dens fremskridt og
moderne stremninger, frem for at bekymre sig om dens holdbarhed. Politik og ideologi
sneg sig ogsd ind i lyrikken (eks. Bjornvig og Knudsen). Og endelig var der sa de to klas-
siske grupperinger tilbage: De, der gled i baggrunden uden helt at blive glemt, og dem,
der debuterede og forundrede. De sidste er dem, der huskes som det egentlige generations-
skifte, og af 1950’ernes nye kuld af forfattere skal nevnes Villy Sorensen, Peter Seeberg og
Klaus Rifbjerg. Hvad angar de to forste, sa slar disse igennem ikke bare som stemningsmas-
sigt forskellige fra deres forgeengere men ogsa genremassigt forskellige. Man taler nu om
den fantastiske litteratur’ og om absurdisme. De mest velkendte verker af de herrer Serensen
og Seeberg er nok henholdsvis ”Sere historier” (1953) og "Fugls fede” (1957). Rifbjerg er
ikke sa ’s@r’ som han er moderne, da han i 1956 udsender debutdigtsamlingen "Under
vejr med mig selv”. Og anmeldernes gjenbryn loftes da ogsa ferst for alvor i 1958, da Rifbjerg
far udgivet "Den kroniske uskyld”, som er startskuddet til en art ny realisme, der dog stadig
er mere sensymbolistisk end decideret nyrealistisk, altsa set i relation til midt- og sentressernes
nyrealisme, som jeg senere skal vende tilbage til.

Endelig er der de forfattere, som Seren Schou omtaler, dem der af flere mulige arsager
er blevet glemt. De bred frem i halvtredserne og glemt, nesten inden tidret var omme.
Schou er selv inde pa en forklaring af denne ufrivillige dognfluekategorisering, som gir
pa, at is@r Serensens og Rifbjergs forfatterskaber i den grad trader frem som unikke og
nye, hvorfor det er meget tenkeligt, at andre har mattet slés urimeligt hirdt om de fa
pladser, den danske kanon tilbed. Ydermere kan det ses som en overordentlig styrende
faktor i det danske litterare univers, at de to omtalte forfattere sammen redigerede ”Vindro-
sen” sidst i dette tir, hvilket jo i praksis beted - med ”Vindrosen”s enorme indflydelse for
gje - at det hele let kunne ende i ganske fd mends smagsdommeri. Frank Jeger var en af
de digtere, der knzkkede nakken pa netop Rifbjergs succes. Rollen som ’nationaldigter’
mactte han give slip p4, da den unge Rifbjerg for alvor bred igennem som lyriker i 1960.

1950’erne var pd mange méder en overgangsperiode fra en sammenbrudt kultur til en
nys opstden, hvorfor pionererne, udbryderne af den gamle verden og litteratur nedven-
digvis bliver dem, man husker og ikke de, der byggede deres forfatterskaber pa slegtska-
bet med den forudgiende generation. Jorgen Ulrichs "Tornene i haekken” (1955), som jeg
kort omtalte i forordet, er et eksempel pa den svere fase, 1950’ernes forfattere lob ind i
med valg af stil og slegtskaber. Ulrich var bosat i Paris, hvorfor den franske surrealisme og
absurdisme ganske naturligt har optaget og inspireret ham til at skrive, som han gjorde.
Men en roman som “Tornene i hekken” har ganske simpelt varet uspiselig for det danske
publikum, selvom det ikke er handlingen men symbolerne, der er svere at tyde — hvis de
overhovedet skal tydes? Handlingen er et klassisk edipalt trekantsdrama, men det udspiller
sig i en lukket szrverden, hvor hovedpersonens kone er en hest kaldet "pony”, og hvor
den samme handling gentages fra tre forskellige vinkler for endelig at kulminere i en kom-
bineret vielses- /begravelsesscene. Detaljebeskrivelserne er overvaldende. En lignende
detaljebeskrivelse finder man i den samtidige "@jnene” (pa fransk ”Le voyeur”, 1955) og



den to ar senere "Jalousi” (1957) af Alain Robbe-Grillet, der inden for fransk litteratur ma
betegnes som avantgardist. Begge varker skabte megen furore i Frankrig, hvorfor Ulrichs
forspg med lignende type roman i Danmark i 1955 matte forventes samme omtale. Men
det fik den ikke. Der var allerede givet plads til to ’seere’ storrelser, nemlig Seeberg og Serensen,
og deres beger var ikke for s@re, som man nok som laser er tilbgjelig til at kalde Ulrichs
roman. Ogsa Frank Jegers lille eventyrsamling kaldet "Hverdagshistorier” (1951) er ble-
vet glemt. Markelig og mystificerende er denne samling ganske afgjort, men stadig "harmles’
sammenholdt med Ulrichs. Dette tyder alt sammen pa den sarthed og de begyndervanske-
ligheder, der ogsa knyttede sig til litteraturen i 1950’erne. Der blev provet grenser af, og
noget af det nye var spiseligt, mens andet faldt leengere fra stammen, end tiden tillod det.



KRIMIEN
SOM GENRE

Kriminallitteraturen vandt for alvor indpas i Danmark i fra starten af 1960’erne. Iser
forfatterne Poul @rum og Anders Bodelsen gjorde genren popular. Over de indledende
sider af Bo Tao Michaélis’ indleeg ("Sovnens ansigter”) i ”Tidstegn — En bog om Ole Sarvigs
forfatterskab” pointerer han, at kriminallitteraturen i Danmark indtil dette tidspunkt
havde varet en groft forsemt genre. Michaélis navner tidsanden i efterkrigsarene og den
lille men noget indspiste ”"Heretica”-kreds som de vasentligste arsager til, at genren ikke
blev populer herhjemme. Han skriver bla.: ”(....) efterkrigstidens kulturelle klima [vat]
ikke just venligt stemt overfor krimier. Arsagerne til denne kulturelle og kolde skulder er
mange. Miaske ligger en af dem 1 det szrlige tilfalde, at Danmark efter 1945 far en meget
tyskorienteret litterer bevagelse. Heretica-kredsen var med dens aristokratiske kulturra-
dikalisme og religiose litteraturforstdelse ikke just kaldet til at acceptere en kunstform,
hvis affinitet med det 20. arhundredes massekommunikation, storbykultur og industri-
samfund var igjnefaldende. Krimien blev ikke tilkendt nogen intellektuel raison d’etre —
udover det at underholde i sommerhuset, nir det var for varmt til Seren Kierkegaard.”
(side 174)

Enkelte forsog og endda meget vellykkede forsog pa at give genren sit gennembrud i
Danmark kom allerede omkring overgangen fra det nittende til det tyvende drhundrede.
Michaélis nzvner i samme indleeg danskeren Palle Rosenkrantz, hvis kriminalromaner
ifolge Michaélis kan mile sig med den davarende elite, dvs. eksempelvis Conan Doyle.
De forende krimier dengang var genrens klassiker, detektivicomanen, hvor en alvidende
fortzeller udlegger heltens/detektivens suverzne og forbloffende opklaringsarbejde.
Rosenkrantz skrev imidlertid ikke denne type kriminallitteratur. Han foregreb den udgave
af krimigenren, der forst tres ar senere skulle fa fodfeste herhjemme, nemlig den psykolo-
giske og socialtorienterede kriminalroman.

Da jegidet folgende vil referere til scener i ”De sovende”, vil det derfor vaere passende
med et handlingsreferat, der meget kort ridser romanens handling op.

DEN ARREDE HELT OG MORDENE

”De sovende” handler om Paul, der under krigen i Korea er blevet skamferet i ansigtet
under et granatgreb. Dette har efterladt ham arret og ukendelig. I sin etablering af en ny
tilverelse og fortraengning af fortidens spogelser moder vi ham i Edinburgh, hvor han
opholder sig pa en forretningsrejse. Her moder Paul, hvad han tror er et tilfaelde, Lis, der
som beskyttelse mod skurken i midten, Will Foster, drager ham ind i et miljo omkring
narkohandel og personlig tragedie. Det er i denne underverden romanens to forste deds-
fald, et mord og et selvmord, finder sted. Paul aner, at noget ved dette miljo er galt, men
hvad det er, erfarer han for sent til at slippe ud. Svaret ligger 1 Spanien, som er Pauls
hjemland, hvilket tvinger ham til at foretage en rejse tilbage — til landet og sit sinds merke
sider. I forbindelse med udredningen, som Paul og barndomsvennen Antonio samarbe-
jder om, begas yderligere to mord, som Paul ikke kan afvise, han har begaet. Dette tvinger



ham til at granske sin fortrangte fortid. Under denne mentale rejse bekender Paul for
leeseren og Antonio sin medvirken til sin mors ded, der ’sovende’ i sin havestol er blevet
bidt af skorpioner, som Paul vidste ville angribe men intet gjorde for at stoppe. Og det
viser sig, at Paul 1 angst for at do 1 Korea bevidst har sprangt to af sine sovende’ kamme-
rater 1 luften for at holde fjenden pa afstand. Romanen handler altsa overordnet om Pauls
kamp med at erkende sig selv og sit ‘'morder’-potentiale, rettere end den handler om de
indledende mords opklaring. Opklaringen kommer, som kriminalgenren foreskriver det,
til sidst, men det centrale er stadigvaek Pauls identitetskrise og hans fortrengning af afgerende
facts undervejs. Derfor er dette referat ogsa centreret om denne side af romanen. Udred-
ningen af den kriminologiske side ville blive meget lang, og da jeg har valgt ikke at tractte
leeseren med dette, kan jeg blot henvise til romanens sidste sider (206-222), der loser den
kriminelle gade.

Den klassiske krimis ti bud

Den tyske krimiforfatter Stefan Brockhoff opstillede i 1937 kriminalromanens ti bud.
(Her skal refereres til Bo Tao Michaélis” antologi "Den kriminelle novelle” (1999), hvor-
fra bade Brockhoffs ti bud og Friedrich Glausers abne brev til Brockhoff er hentet (ogsa
1937)) Inden for disse ti bud definerer Brockhoff, hvad den typiske krimi ma og ikke ma
gore ved sin leser, for at romanen holder sig inden for genrens nedarvede konventioner.
Budene passer bedst pa den klassiske gren af genren, detektivromanen, hvorfor det ogsa
viser sig svaert at fa passet Sarvig roman ind under disse normer. Sarvigs roman har mildest
talt ikke meget tilfaelles med detektivromanen, men den tilhorer heller ikke blot en anden
slags konventionel kriminalroman. Og derfor er det interessant at se naermere pa, hvilke
bud Sarvig “overtrader” — eller rettere: Hvor fa han folger. Bud nummer tre og seks synes
irrelevante i henhold til efterprovningen pa Sarvig krimi, da de knytter sig til direkte til
detektivcomanen, hvorfor de ikke vil blive omtalt nedenfor.

Kendetegnende for den klassiske krimi er det, at selve plottet er et noje tilrettelagt ”’spil
mellem romanens enkelte figurer og et spil mellem forfatteren og leseren.” ("Den krimi-
nelle novelle”, side 2506, der citeres fortlobende fra denne bog) Laseren forventer en vis
overensstemmelse mellem romanens story og virkelighedens ’sandsynligheder’ — plottet
skal derimod overraske og kun gradvist afslore dele af den store sammenhang, Denne
sparsommelige okonomi med facts kalder man vidensfald. Dét fenomen, at fortzlleren
ved mere om personerne end personerne selv og leseren. Men mod slutningen af romanen
bor leseren oplyses om alle detaljerne vedrorende forbrydelsen eller forbrydelserne, som
Brockhoff ogsa papeger det 1 sit forste bud, der lyder: ”Alle de gadefulde begivenheder,
der sker i romanen, ma forklares til slut og loses. Hvis der i begyndelsen forekommer 10
indbrud, 20 bortferelser og 30 mord, s ma 10 indbrud, 20 bortferelser og 30 mord op-
klares i slutningen. Men var ikke bange for, at det gar sa voldsomt til hos mig! Men alt,
hvad der sker hos mig, bliver forklaret ... 1 modsetning til, hvad der sker hos en vis klassiker
1 genren, hvor der sker tre gange sa meget og hvoraf kun halvdelen bliver forklaret.” (side
256-57) I den traditionelle krimi anno 1937 prasenteres laseren ikke for de endelige facts
og lesninger for henover de sidste sider, hvorved spzndingen er bibeholdt romanen igennem.



Det skal understreges, at der stadig er tale om den klassiske kriminalroman, nar her tales
om spznding, altsa en tovende opklaring, hvor vendepunktet gang pa gang udsattes.
Begrebet suspense indfores forst senere af Alfred Hitchcock, og denne form for spanding
er kendetegnet ved, at laeseren pa forhand ved, at ulykken vil indtraffe. Laeseren sattes dermed
1 den omvendte situation af det, vidensfaldet sigter imod. Der skabes ikke overraskelse men
afmagtsfolelse, idet ulykken — der rammer den intetanende person - ikke kan forhindres.

Kriminalromanens opbygning er der delte meninger om. Ifelge Friedrich Glauser, der
selv er kriminalforfatter, er dette midterstykke ofte blot fyld”. ”’Fyld” skal ikke altid forstées
negativt, da det jo er dét, der gor en krimi god eller darlig, Det er der, underholdningsvardien
star sin prove. Glauser skriver bl.a.: ”En kriminalromans handling lader sig som regel
fortelle fyldestgorende pa halvanden side. Resten ... de andre et hundrede og otteoghalv-
fems maskinskrevne sider ... er fyld. De fleste kriminalromaner er 1 bedste fald forlengede
anckdoter (....).” (side 265) Hvad Glauser mener et, at mordet / mordene og den endelige
opklaring er det simple, fremgangsmaden er det svare, og han fortsatter: ”Spanding er
en fortraeffelig ting. Den letter lasningens anstrengelse for publikum. Den fangsler sindet,
det af bekymringer plagede sind, afleder tanken fra tilverelsens problemer, de hjalper én
til at glemme. P4 samme made som snaps, pa samme made som vin. Men ligesom der
findes xgte Kirsch og efterligning, sa findes der ogsa agte spaending og fuselspanding ...
undskyld dette nye ord. Og jeg kalder al spanding, der ikke kender andet mal end afsloringen
1 slutningen af bogen, for fuselspanding. Denne erstatningsspanding tillader ikke, at hver
eneste side 1 bogen betragtes som samtid, hvor laseren lever med hvert minut eller sekund.
At disse korte tidsafsnit, disse minutter og sekunder, kan udvide sig til timer, til dage, til
maneder for ham, nojagtig som i dromme, forst opvaekkelsen af denne folelse forekom-
mer mig at vare beviset for spendingens xgthed.” (side 266) Altsa er leserens indlevelse
1 tekstens 'nu’ afgerende for kvaliteten, mener Glauser. Dette kan han vel ikke have uret
1, men hans angreb gar ogsd mest pa de ’for let kobte’ krimier, hvor laseren far lyst til at
springe til slutningen og finde ud af, hvem morderen er. Angrebet er rettet direkte mod
de sakaldte ”Whodunnit”-krimier a la Conan Doyles Shetlock Holmes-mysterier; den type
krimi, hvor leseren er ikke er spandt pd, om helten kan magte opgaven, for det ved laseren,
han kan, men hvor spandingen alene er knyttet til, hvem der gjorde det og hvordan.
Glauser taler nemlig om to typer kriminalromaner; thriller’en og detektivromanen. I den
klassiske model af detektivromanen er helten usarlig. Man er altsa aldrig i tvivl om hans
evne til at fuldfere opgaven - i thriller’en derimod er helten sarbar, og en usikkerhed omkring
hans evner breder sig og skaber spanding. Jeg skal lobende i gennemgangen af Brockhoffs
ti bud citere og kommentere Glausers ovrige kritiske indvendinger.

Brockhofts andet bud omhandler fortallerens trovardighed. Han skriver: ”De begiven-
heder, der udbredes for leseren, ma ikke blot vare opfundet for at fore laeseren bag lyset.
Alt, hvad der sker, ma have sin berettigede plads i romanens helhed. Den som opfinder
episoder blot for at lede leserens mistanke i den forkerte retning, er en uztlig spillepartner”
(side 257) Her er han inde pad et emne, der synes overordentligt interessant, nar man
tenker pa Sarvigs “De sovende”. Ole Sarvig har nemlig, modsat den traditionelle brug af
en fortaller i tredie-person, valgt at legge synsvinkelen og formidlingen i handerne pa en
forste-personsfortaller. Og her kan det nemt knibe med trovardigheden, da fortxlleren



jo som nzvnt ovenfor i forbindelse med plot og vidensfald sidder inde med vigtige oply-
sninger, leeseren ikke far fri adgang til. Der er ikke tale om opdigtede handelser fortalt af
Sarvigs hovedperson Paul i ”"De sovende” men derimod om grove fortraengninger og
selvbenagtelser. Glauser kommenterer denne trovardighed og fremhaver den som en
selvfolgelighed inden for genren — et kvalitetsmassigt mindstekraw.

Bud nummer fire synes ligeledes interessant at fremhave med kommende analyse for
oje, da dette bud omhandler den obligatoriske gerningsmand. ”Gerningsmanden skal vare
et menneske, utvivlsomt et ondt menneske, men dog et menneske. Han ma ikke besidde
overjordiske krafter, ikke arbejde med okkulte midler, men ivaerksatte sin handling pa en
sadan made, som mennesker almindeligvis plejer at gore det. Han ma ikke rade over ube-
grensede muligheder, ikke vare det gadefulde overhoved for en bande pa 200 medlem-
mer, ikke vare den forklaedte chef for et kempemaessigt statsligt politiapparat, som har
alle tenkelige midler til sin radighed. Fortzlleren bor ogsa sa vidt muligt afsta sig fra hem-
melige underjordiske gange, hurtigt arbejdende faldlemme og den slags romantiske tryllekun-
ster. Ellers gor forfatteren sig det for let og laseren det for svaert” (side 257-258) Glauser
angriber pa dette punkt Brockhoff for at vare gammeldags teenkende, idet den gernings-
manden "utvivlsomt” ma vere et ondt menneske. For dette bud markerer overgangen fra
den gamle type krimi, som Brockhoff bekender sig til, og som har trade helt tilbage til
Edgar Allan Poes ”The Murders In The Rue Morgue” (1841), og den nyere type krimi-
nalroman, Friedrich Glauser ser som den fremmeste (sammen med en krimiforfatter som
cksempelvis Agatha Christie). Denne nyere kriminalroman arbejder netop ikke “utvivl-
somt” med en ond gerningsmand. Glauser angriber nemlig dét, at Brockhoff overhovedet
skelner imellem godt og ondt. Han skriver bl.a.: ”Findes der overhovedet gode og onde
mennesker? Er mennesker ikke blot mennesker ... hverken uhyrer eller helgener ... gennem-
snitsmennesker, ikke helte, ikke genier, ikke dygtige, opfindsomme, ikke onde, men enkle
mennesker, hvadenten de nu hedder Glauser, Brockhoff, Hitler eller Riedel eller Emma
Kunzli og Guala? (....) Men hvis De er rede til at afskaffe faldlemmene, banderne og de
hemmelighedsfulde, uigennemskuelige apparater, der udsender dedsstraler, og viser dem
Deres foragt, sa ma De ogsa afskaffe inddelingen i gode og onde mennesker. For denne
inddeling er nejagtig lige sa meget tabeligt romantisk trylleri som de stakkels faldlemme
og andre rekvisitter fra en tid, der var mere naiv end vor.” (side 265) Ja, det er grove ord
fra kollega til kollega, men ophidselsen skyldes vel sagtens ogsa tiden, hvor netop Adolf
Hitlers menneskesyn for alvor bred igennem og vakte jubel blandt nogle og afsky blandt
mange. Men ser man nermere pa kriminalromanens udvikling i dens skurke-tenkning, sa
er det jo netop Glausers synspunkt, der har overlevet — tag blot Anders Bodelsens krimier,
hvor der ikke med lethed kan skelnes imellem hovedperson, helt og skurk.

I ”De sovende” er det uklart, ja, enddog meget uklart for laseren, hvem den eller de
egentlige gerningsmand er. Ligeledes synes det undervejs svert at afgore, hvorvidt Paul
er ligesa meget en gerningsmand som eksempelvis Will Foster. Ogsa denne konvention
nummer fire rokker Sarvig altsa ved.

Bud nummer fem vedrerer detektivens rolle og egenskaber, og da jeg har valgt at referere
til dette bud, selvom jeg allerede har afskrevet Sarvig roman som detektivroman, sd skyldes
det, at vi jo pa en made Jar en detektiv 1 romanen, nemlig hovedpersonen selv, der gar



uden om politiets indblanding for i stedet selv at sta for opklaringsarbejdet. Detektivens
rolle ma ifelge Brockhoff matche gerningsmandens vasen, dvs.: ”Detektiven skal ogsa
vere et menneske, utvivlsomt et dygtigt og opfindsomt menneske, men alligevel et men-
neske. Han ma hverken besidde alvidenhed eller evnen til at vare alle steder pa én gang,
fordi det er egenskaber, som mennesket i almindelighed ikke kan glede sig over. For at
finde ma han sege, for at opklare mé han saxtte sin menneskelige hjerne i omdrejninger.
En detektiv, der pa forhiand ved det hele, ligesom den gode Gud, som "tilfaldigvis™ er til
stede overalt, for hvem hundrede lys gar op pa én gang, er ganske vist en yderst imponerende
skikkelse, men hans egenskaber er for gode til at kunne vare sande.” (side 258) Det kan
1 hoj grad diskuteres, hvorvidt Paul er ”dygtig” og “opfindsom”, og ifelge Glauser ville
han vel blot vaere menneskelig. Bo Tao Michaélis kalder ligefrem Paul for ”en darlig detektiv”
(’Tidstegn” side 177), og den vurdering er vel helt pa sin plads, det er vel bl.a. dette dar-
lige detektivarbejde, der gor "De sovende” sa forskellig fra andre kriminalromaner. Paul
er netop menneskelig, hvorfor han jokker i spinaten — hemmeligholder oplysninger, der
afgjort har politiets interesse, for at beskytte Lis, der senere viser sig ikke at vare interesseret
1 Paul.

Sarvig synes bade at ramme hovedet pa sommet og foretage klare konventionsbrud,
nar man laeser bud nummer syv, der lyder saledes: ”Gerningsmanden ma std pa det rigtige
sted 1 ssmmenfletningen af handling og personer. Laseren ma kende ham, men ikke erkende
ham. Han ma spille en tilstreekkelig stor rolle til, at man kan mobilisere interesse for hans
handlinger. Han ma ikke vare en skikkelse, der star helt ude i udkanten af begivenhederne.
Pi den anden side ma han heller ikke trakkes for meget i forgrunden, fordi han ellers let
kommer til at rebe sig. At bestemme den helt rigtige placering er en af forfatterens hovedop-
gaver.” (side 258-259) I ”De sovende” kommer laseren aldrig rigtig teet pa gerningsman-
den(-mandene), hvorfor motivet bag handlingerne star en smule uklart ved enden af
romanen. Dette hanger igen sammen med fravaret af den alvidende fortaller. Vi kender
cksempelvis kun Will Foster gennem Pauls yderst kortfattede samtale og observation med
og af denne og kommer kun overfladisk ind péd skurkens motiv gennem Mac Perssons
udredende brev sidst i romanen.

Laservenligheden vagter Brockhoff ogsa hejt. Bud nummer ni lyder: ”Forfatteren ma
ikke traette sine leesere. Endelose retsmoder, udferlige retsprotokoller, omstendelige
miljobeskrivelser ma undgas. Hvad der er strengt nedvendigt for kendskabet til kends-
gerningerne, ma naturligvis have sin plads, men alt, hvad der har sin plads, mé vare absolut
nodvendigt for handlingen og for opklaringen. Selvfolgelig vil leseren ikke under lesningen
hele tiden kunne afgore, hvilken betydning denne scene eller hin samtale har. Men i slut-
ningen ma han vide, at det virkeligt var betydningsfuldt og hvorfor.” (side 259) Her ad-
skiller Sarvigs skrivestil sig meget fra den gaengse kriminalromans stil — ogsa den af nyere
dato. Der er sa afgjort tale om et langt mere symbolladet sprog, en i langt hojere grad
detaljebevidst sensymbolisme, end genren er bedst kendt for — og et ganske tydelig kon-
trastforhold til den nyrealistiske krimi fra midten af 1960’erne og frem. Om Sarvig ligefrem
treetter sin laeser er vel en smagssag, Men der er meget ”fyld” 1 romanen. Tag blot de mange
beskrivelser af spanske og skotske gademiljoer, men uden dem var det jo heller ikke Sarvig-
stof, og ej heller ville romanen have sa tette forbindelser til noir-genren ikke at forglemme.



Sarvig synes for alvor at bryde med Brockhoffs tiende bud. Igen skyldes dette valget
af en forste-personsforteller. ”Det er onskvardigt, at laseren far indsigt 1 de afgorende
begivenheder og kan leve med i dem. Han skal sa vidt muligt have en fornemmelse af, at
han har vearet til stede overalt. Der ma ikke vare en eller anden person i romanen, der
forteller ham det hele bagefter, rober om og hvordan tingene fandt sted, han skal se disse
begivenheder med sine egne ojne. Andenhands beretninger kommer let til at virke kedelige
og svaekker under alle omstandigheder begivenhedernes umiddelbare virkning. Leaseren
ma kunne folge de agerendes skikkelser og deres forehavender med sine egne ojne. Han
skal ikke lytte til, hvad man fortzller ham, men se, hvad der faktisk foregar. Han skal vare
til stede.” (side 259-260) I ”De sovende” er vi godt nok vidne til et mord og et formodet
selvmord i forste del af bogen, men vi fir ogsa at vide, at vores “ojne”, Paul, har sovet
under optakten til begivenhederne. Laseren er altsa pa bar bund med motiverne, der forte
til de tos ded. Og sa pludselig befinder vi o0s i et tog til Spanien sammen med Paul (bogens
anden del), hvorfra vi fodres med oplysninger, vi ikke kunne vide noget om, da Paul forst
pa dette sene tidspunkt, hvor yderligere to dedsfald er indtruffet, valger at berette om de
nermere omstendigheder. Altsa kan man havde, at laeseren far oplysningerne andenhands,
da Paul langt hen ad vejen kan synes inhabil som trovardig forteller.



NOGEJ MORKT
OPSTAR

Nér man taler om genren roman noir, ma man ubetinget
ogsa tale om genren film noir. Jeg vil folgende soge at
redegore for genrens, den litterere og filmiske, opstien
og pege pa de to grenes indbyrdes athengighed og pa-
virkning af hinanden. I afsnittet her vil jeg gribe fat i
James Naremores bog "More Than Night — Film Noir In
Its Contexts” (1998), der giver et overskueligt billede af
det, Naremore ser som genrens redder. For det er meget
omdiskuteret, hvorfra i tid og sted genren stammer. Ydermere antydes det af Naremore,
at noir-genren egentlig ikke kan defineres som genre, da ingen endnu har kunnet pavise
signifikante trak, der per krav skal vere tilstede for at bare genrens etikette.

Som anslaget til det vi i dag kender som film noir, nevner James Naremore Anden
Verdenskrigs afslutning, og han navner Paris som stedet, hvor kritikere forste gang brugte
betegnelsen fi/m noir om deres egne morke film og forst senere om de amerikanske. Det
var saledes krigens efterdenninger, der gav anledning til en ganske mistrestig stemning,
eller som Naremore udtrykker det: ”a noir sensibility” ("More Than Night” side 11, der citeres
fortlebende fra denne bog).

Som eksempel pa den forste franske noir-drejning i kunsten, altsd den type noir, vi kender
i dag, nevner Naremore forfatteren, dramatikeren, jazz-anmelderen, protestsangskriveren
og trompetisten Boris Vian. Denne Boris Vians skrev en genre-konstituerende roman, der
ikke bar forfatterens eget navn pa titelbladet men pseudonymet Vernon Sullivan, hvis
verker Vian pastod at have oversat fra amerikansk til fransk. Romanen hed "J’irai cracher
sur vos tombes” (eller: "Il spit on your graves” (1946)). Romanen var en ekstrem voldelig
sammenfletning af scener fra to forudgiende verker, nemlig Richard Wrights ”Native Son”
(1940) og William Faulkners ”Sanctuary” (1931). At denne "J’irai cracher sur vos tombes”
kan siges at danne baggrund for senere varker, skyldes netop dens ekstreme voldelighed
blandet med sex. Disse faktorer skaber den stemning, man kalder noir — hvad enten det
knytter sig til litteratur eller film. Vian levede ifolge Naremore selv i morke, mystiske
omgivelser — han blev kortvarigt feengslet, da en ung franskmand tog livet af sin elskerinde
og senere sig selv, efterladende Boris Vians brutale roman opslaet ner ved den drebte
elskerindes hoved. I 1959 matte Vian oververe en presse-screening af en filmatisering af
“J’irai cracher sur vos tombes”, som han i var imod, og under hvilken han dede af et

hjertestop.

James Naremore keder selve manden Boris Vians liv og leveméade sammen med det, vi
i dag genkender som noir-genrens karakteristika. Han skriver: *The themes and motifs of
Vian’s life and work — indigo moods, smoky jazz clubs, American fiction, and romantic
isolation — resemble those in movies of his day, and his scandalous novel foregrounds two
issues that seem relevant to film noir: sexual violence and racial blackness or otherness.”
(side 12) Og netop dette, at Boris Vians liv og levned afspejler det, man finder i de film,



der blev lavet pa hans tid, keeder de to genrer — prosa og film — godt sammen. Men ikke
nok med det: I 1946 udgives i Paris en serie mord-romaner under navnet Série Noire, der
inspirerede Boris Vian til at skrive "J’irai cracher sur vos tombes” for et konkurrerende
forlag, og denne Série Noire kades pa grund af kriminal- / mordgenren sammen med de
film, der kort efter Krigen ankommer til Paris fra Hollywood, heriblandt ”The Maltese
Falcon” (1941) og ” Double Indemnity” (1944). Dermed blev begrebet 70ir gjort alment
kendt, for termen var ganske vist blevet indfert i filmdiskussioner allerede i 1930’erne
blandt franske kritikere, men at noir nu kunne ses som en betegnelse, der gik pa tvars af
Atlanterhavet, var noget nyt. Og som nzvnt kan man ikke tale om en egentlig genre, da
der til noir — bade til romanen og filmen — knytter sig en bestemt tonalitet. Men med
tiden er termen ’genre’ blevet almindeligt at bruge om disse film og beger. Naremore
skriver desuden, at Hollywood langt hen ad vejen kan takke de franske kritikere for, at
deres film blev anset for veerende mere end blot underholdning: ”In one sense the French
invented the American film noir, and they did so because local conditions predisposed
them to view Hollywood in certain ways. As R. Barton Palmer observes, postwar France
possessed a sophisticated film culture, consisting of theaters, journals, and “cineclubs”
where movies were treated as art rather than as commercial entertainment” (side 13). 1
Amerika derimod blev filmene mest anset som underholdning. Nogle af dem blev nomineret
i forbindelse med den arlige Oscar-uddeling (ligesom underholdningsfilm ogsd bliver det
i dag), men de amerikanske kritikere fandt det ikke igjnefaldende, at disse morke film fra
1940’erne sa at sige korte ad det samme spor, sd derfor blev det altsd franskmandene, der
leb med navngivningen noir.

GENKENDELIGHEDEN

Men hvad er det s4, der gor genren genkendelig? Som Naremore papeger, sa findes der
ikke ét fast element eller traek, der skalvere tilstede, for noget kan kaldes noir. Men derfor
har vi vel alle, der kigger disse romaner og film nermere efter i semmene, kritikere som
legfolk (herunder undertegnede), en fornemmelse af, hvilke ting, der ber vare tilstede,
for at vi kan tale om, at noget skaber en stemning a la 70ir. Naremore navner en hindfuld
treek, man forventer er tilstede - visuelle og fortellermeassige trek, der, som han udtrykker
det, alle er associeret med termen noir: ” (....) low-key photography, images of wet city
streets, pop-Freudian characterizations, and romantic fascination with femmes fatales.”
(side 9) Netop denne femme fatale er et af de vigtigste genretypiske trek eller figurer inden
for noir-begrebet; den forferende kvinde, der bledger den hardkogte detektiv. Anne Jerslev
skriver i sin artikel "Film noir, Billy Wilders "Double Indemnity” og maskuliniteten i krise”
fra antologien "Den sidste gode genre. Krimiens aktualitet” (red. René Rasmussen og Anders
Lykke, Klim, 1995) om det anderledes kvindesyn, der dukker op i film noir i efterkrigstiden.
Hun taler om en detronisering af det mandlige ken, saledes at kvinden nu stir side om
side med manden i disse film og romaner. Detroniseringen bestdr siledes i, at det ikke
leengere kun er kvinden, der fremstilles som sarbar. Hun skriver bl.a.: "Jeg vil pastd, med
en forudgribelse af min pointe og af, hvad jeg synes er si interessant ved disse film i almin-
delighed og Double Indemnity i seerdeleshed, at film noiren precis drejer sig om at synliggare



de mandlige heltes” ar. Den drejer sig om at gore opmarksom pé, at det ikke bare er
kvinden, der er "berer af et blodende sir”, som filmteoretikeren Laura Mulvay siger om
kvinde-reprasentationen i den klassiske Hollywood-film i sin betydningsfulde artikel Visual
Pleasure and Narrative Cinema fra 1975.” (side 108) Dette trek ved genren viser sig ligeledes
indfert i Sarvigs krimi, hvori personen Lis inddrager Paul i fatale heendelser, der tvinger
ham ud i at granske sine fortidige gerninger i et forseg pa at forsta disse handelser og sig
selv som menneske. Sidelobende med denne opgave er "De sovende”s helt sjovt nok udstyret
netop med ar.

NOIR-FORTFELLEREN

Anne Jerslev naevner i sin artikel ogsa den ofte tilstedeveerende bagudsynede tredie-persons-
forteller og den typiske flash back-struktur i den klassiske film noir. Denne fortelleform
fremhaver det fatalistiske prag, filmene og romanerne besidder. Det fatalistiske udspringer
altsé af disse tilbageskuende oplysninger om personerne - der graves i fortiden, og heltene
star pludselig ikke lengere uden ar. Sarvig derimod lader os overraske yderligere i opklaringen
af disse fortidige forbrydelser ved at lade helten og fortelleren vare den samme person.
Dette rykker de to tettere pd hinanden, mens leserens trovardighed til fortelleren settes
pa prove, pga. det subjektive filter, fortelleren beretter igennem.

Men der ligger mere end blot forforelse bag femme fatale’n. Den feministiske filmkritik
i 1970’erne satte for alvor fokus pé kvinderollen i film noir’en, da denne kvindetype kan
leses som en begyndende omveltning eller udjevning af kensrollemenstrene. Anne Jerslev
papeger saledes i sin artikel, at noir-kvinden har bevaeget sig vak fra sin traditionelle rolle
som et passivt objekt. Traditionelt set har mandens opgave drejet sig om: “at lase det kvinde-
liges gade, dvs. at demystificere det og ufarliggere det for dermed at stabilisere det mandlige
subjekt” (side 109) Dette forhold mand/kvinde indbyrdes @ndrer sig i film noir. Kvinden
fylder mere og mere i billedfladen; Jerslev nevner en rakke filmtitler, hvori denne stigende
interesse for kvinden som andet end passivt objekt er udtalt, men pointen er, at man begyndte
at pege pa en krise, som maskuliniteten syntes at vere havnet i efter Krigen. Filmen begynder
med andre ord at beskeftige sig med de to kens seksualitet sidelobende med story’en; kvinden
bliver altsd en afggrende del af plottet. Dette hanger ifelge Jerslev sammen med efterkrigs-
tidens modernistiske tendens til at fokusere pa det usikre, det splittede — herunder ogsa
det splittede familieliv. Der rokkes ved den hidtidige sikre konstitution, familien, og pludselig
dukker sd denne femme fatale op og forstyrrer, lokker mendene vak fra det trygge. Men
dette trygge er i film noir’en oftest et ikke-eksisterende fznomen. Er familien alligevel
tilstede i noir-filmene, s er den tom for de verdier, der traditionelt set knytter sig hertil.
Film noir opererer ¢j heller ikke med forelskelse eller karlighed men med seksualdriften.
Som navnt tidligere, s& er genren jo netop kendetegnet ved dens blanding af vold, mord
og sex. Og i denne blanding stir femme fatale’n og den mandlige helt i gjenhgjde med
hinanden; de er ligeverdige figurer og ikke rangeret efter den klassiske model med man-
den som dominanten. Der er tale om et brud med den hidtidige opfattelse af “at penis
og fallos er identiske”, som Jerslev udtrykker det, hvilket hidtil var ensbetydende med
mandens usarbarhed, ufejlbarlighed og altsd dominans. Nu legges kortene pa bordet, fortidige



synder hives frem og ger dermed manden sirbar over for kvinden, der har afdekket denne
fortid. Det er derved femme fatale’n bliver en ligeverdig modstander til privatdetektiven/
helten, der grundet sine drifter lokkes ind i et spind og afklades sit maskuline panser, fallos,
der dekker over folelsesmassige eller moralske ar, penis.

Jeg vil runde denne korte praesentation af femme fatale’n af med at citere Henriette
Rostrup, der i sin artikel ”Syndig, smuk og fortabt — om kvinden i krimien” ligeledes fra
”Den sidste gode genre. Krimiens aktualitet”, ganske kort sammenfatter de karaktertrak
og egenskaber, vi genkender femme fatale’n pa: ”I 30’ernes til 50’ernes krimiunivers var
en rigtig kvinde en af dem, man skulle holde sig fra: sensuel og varmblodig, kold og kon-
trolleret, uopnéelig og dog lige inden for rekkevidde. Hun var si intelligent, at hun vidste,
at hun ville opna mere ved at skjule det end ved at vise det. Hun var farlig at lege med, og
livet blev lettere af at holde sig fra hende, men hun gjorde livet svert, for hun lokkede
med den ultimative opfyldelse af alle fantasier; kort sagt hun var fatal.” (side 11) Denne
karakteristik passer nzermest som fod i hose pa personen Lis i "De sovende”, hvorfor jeg
skal vende sterke tilbage denne kvindetype i forbindelse med min analyse af romanen.

Det har i afsnittet ovenfor nu varet forsegt at pege pa, hvilke virkemidler i kriminal-
romanen det er, der preger den i retning af noir. Men dette er svert endegyldigt at fa
afdekket. Man kan ikke tale om trek, der er genredeterminanter, men man kan sagtens
finde trak, der er genresypiske. Nogle af disse er blevet nzvnt, og de vil blive brugt som
verktojer, hvor de passer ind, nar den egentlige analyse af "De sovende” pabegyndes i det
naste afsnit. Dog vil jeg ikke med magt trekke genrekarakteristika og klichéer ned over
Sarvigs roman, hvor det ikke er abenlyst at gore det, og da noir jo som sagt ogsa mest af
alt er "stemning”, ma de genremessige konventioner rettere findes i den overordnede genre,
nemlig ’kriminalromanen’. Men et skeringspunktet opstar der, hvor noget ved det kon-
ventionelle plot eller den konventionelle helt ikke er, som det skal veere, nir man forventnings-
fuldt har sat sig for at lese en kriminalroman. Det er disse stridigheder mod det forventede,
mod normen, der dengang i 1940’erne og 50’erne, skabte betegnelsen noir. Og specielt
interessant er det med Sarvigs krimi, for noget bryder med leserens forventning om, hvor-
dan en krimi ber vere. Disse stridigheder mod konventionerne, og som er typiske trek
inden for noir-genren, udlegger Naremore siledes (med citater fra Raymond Borde og
Etienne Chaumetons skelszttende verk om film noir, ”Panorama du film noir américain
(1955)): "Indeed, the narratives themselves are often situated on the margins of dreams,
as if to intensify the surrealist atmosphere of violent confusion, ambiguity, or disequilibrium
that Borde and Chaumeton regard as the basis of noir. ”All the components of noir style,”
they write, are designed to "disorient the spectator” by attacking certain conventions: “a
logical action, an evident distinction between good and evil, well-defined characters with
clear motives, scenes that are more spectacular than brutal, a heroine who is exquisitely
feminine and a hero who is honest”. The “vocation” of film noir is to reverse these norms and
thereby create a specific tension that results from the disruption of order and " #he disappearance
of psychological bearings or guideposts”. ("More Than Night” side 21) Dette gelder, fristes
jeg til at sige, i allerhgjeste grad ogsd for Ole Sarvigs krimi.



De rovende

Gyldendal
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noir-genren.

SJFELEN | ANSIGTET

Som bekendt har Paul smertelige ar at bare pé, sivel fysiske som psykiske. De fysiske
er umiddelbart tilgeengelige for laseren, da vi prasenteres for disse over de forste sider,
men her er det vigtigt at fokusere pé, hvilke facts vi fair om ham. For Sarvigs digtning er
kendt for sine mange symboler, og derfor er det ikke helt uinteressant, at det netop er
Pauls ansigt, der er kvadret og ikke en arm eller et ben, der er revet af. Ansigtet er det vi
genkender hinanden pd, forstehdndsindtrykket, men det er ogsa den del af kroppen, der
siges at spejle sjelen. Og da vi efterhinden finder ud af, at ikke bare hans ansigt er arret
men ogsa hans sjel, bliver denne skamfering af ansigtet af symbolsk karakter. Denne dob-
belthed hos Paul henger sammen med hans to navne: Pablo, det spanske og Paul, hans
engelske. Han er splittet imellem to kulturer, og han er splittet imellem sit fortidige jeg og
det nuverende. Dette heenger igen sammen med romanens titel, der er en forlengelse af
Sarvigs symbolik, hvor sevnen bade er en vegeterende tilstand og en stilstand, man kan
vagne op fra og blive genfodt. I "De sovende” udfolder denne symbolik sig ogsa. I Pauls
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bekendelse af sine ‘'mord’ fortelles det, at moderen der sovende, ligesom Pauls to krigs-
kammerater der sovende i en rus, da Paul kaster den dedbringende granat i deres retning.
Der er tale om en parallelisering imellem synssansen og den vagne tilstand, der kontrasterer
blindheden og sevnen. Da Paul sidder i nattoget mod Barcelona og tenker begivenhederne
i Edinburgh igennem, konstaterer han: "Jeg ved kun, hvad jeg har set.” ("De sovende”
side 87, der citeres fortlebende kun fra romanen) Dette skerper fokus pd synssansen og
bogens titel i bredere forstand. For selvfolgelig ved Paul kun, hvad han har set — ingen i
Edinburgh har villet fortelle ham noget. Dette billede vender, da han kommer til Spanien,
hvor Antonio ved en masse og vil dele denne viden med Paul. Som kontrasten til synet og
videnen er det pafaldende, at de forste mennesker, vi meder i gadebilledet i Spanien, er de
blinde og de sovende: "Her var de blinde, der sad raabende paa deres skamler dagen lang med
deres lodsedler, og drengene som herte til de blinde, drengene, der sad paa fortovet ved siden
af dem og sov (....) Jeg standsede og kebte en lodseddel. Jeg kebte en hel serie. Den tykke
ubarberede, graaskeggede, fliplose blinde i den sorte vest, som jeg maaske havde set allerede
som dreng, kunne jo ikke vide, at jeg havde ligget i tre dage i Korea uden at se og uden at vide,
om jeg nogensinde kom til det.” (side 103-104) Der skabes forbindelse mellem det at vide
og det at se - og omvendt mellem blindhed og uvidenhed. Pauls lidet flatterende og pracise
beskrivelse af den blinde lotteriselger antyder en afstandtagen, men den rummer samtidig
en sympatifplelse med manden - Paul keber jo en hel serie lotterisedler af ham. Manden er
blind og ved derfor ikke noget af det, Paul kemper med. Der er altsa et klart anslag af en
tematik giende pa bekymrethed og ubekymrethed. Der er de, der gir seende gennem livet og
derfor mé bekymre sig om den viden, de modtager gennem deres syn, og der er de, der blinde
meder tilverelsen, hvorfor de er fri for bekymringer men samtidig fastlést i en stilstand.
Sevnen hanger uleseligt ssammen med det ubekymrede. Moderen dor i et ubekymret gjeblik
(sovende), ligesom soldaterkammeraterne der dedrukne og sovende. Drengene, der sidder
sovende hos de blinde, er ikke si meget mennesker, som de er verktgjer, hvorfor man ma slutte
at ogsd ubekymretheden knytter sig til deres tilstand — de er gjne for andre, hvorfor leddet
mellem synsindtryk og memorering mangler. Den del af "De sovende”, der foregér i Spanien,
er den del, der har lagt navn til romanen. I Skotland er det merke, sen aften/nat, masser af
hemmelighedskremmerier men ingen sovende. Jo, Paul blunder under festen, kort forinden
mordene. Dette skyldes set i relation til det symbolske hans spanske blod. For Spanien er solens
land, hvor folk sover midt pa dagen, og snakken gir. Men sevnen kan ogsé vere billede pa
fortreengning, sidan som Paul oplever sit nederlag i ssammenligningen med broderen: "Jeg sov
indvendigt og havde hverken vilje eller energi.” (side 141) Samtidig er Spanien landet med barer,
der ligger med halvtreds meters mellemrum, hvor ubekymretheden kan findes. Paul drukner

sin angst i cognac, efter han er kommet til Spanien og konfronterer sig selv med sin fortid.

PAUL GAR | NETTET

Romanen rummer detaljerede beskrivelser af dens personer med specielt fokus pa ansigtet,
eksempelvis som her, da Paul ferste gang meder Lis: "Hun var lys, men brun i huden.
Hendes gjne var turkisblaa, som jeg aldrig for havde set ojne vare turkisblaa. Qjenbrynene
var to merke, nasten sorte kraftige, hoje buer. De var maaske farvede, men man kunne se
hvert enkelt haar. De lignede to blede fjer, som lyset skinnede igennem. Hendes haar var



langt og skinnede blondt. Det hang ned ad ryggen paa hende, skedeslost samlet med et
spende i nakken. Hendes ansigt var fint og smalt, men hun havde sunde rede kinder og
var ikke sminket. Jeg stirrede betaget paa den lille bestemte, men meget fulde og rede mund,
som hun i gjeblikket brugte til at spise med.” (side 19) Lis’ karakteristika udfoldes gennem
Pauls minutigse observationer, s vi ikke kan vere i tvivl om, hvordan hun ser ud. At Paul
er erotisk tiltrukket af Lis, kan man lese ud af brugen af ”skedeslest” om hendes samling
af haret og hans betagethed af hendes ”lille bestemte, men meget fulde og rede mund”.
Samtidig findes der i beskrivelsen af Lis en kontrast til Pauls eget ansigt — hun er ikke
sminket, altsid udekkede ansigtstrek. Dog er gjenbrynene "maaske farvede”, der fir dem
til at fremstd som kraftige, morke buer. Paul studser over denne ’forkerte detalje’ midt i
det blonde og turkisbla, men affejer ethvert mishag ved indtrykket ved straks at skabe en
metafor om de "to blede fjer, som lyset skinnede igennem”. Jeg mener, man ber hefte sig
ved en sidan oplysning. Heri ligger nemlig en art forudgribelse af det fatalistiske, som Lis
medbringer. Der er noget gotisk over beskrivelsen af Lis’ gjenbryn, to merke, nasten sorte,
kraftige buer”, der fint stemmer overens med beskrivelsen af "Little Denmark”, der ligger
placeret bag slottet: "Det var et gammeldags hus, bygget paa selve kanten af klippen. De
brolagte gader forte nedad herfra og skinnede vaadt. (....) Lengere henne var der en have
paa kanten af klippen, omgivet af et rustent jernhegn med spydspidser.” (side 26) Endelig
kan leeserens tanker ogsa ledes i retning af spansk byggekunst, der jo er kendt for sine buer
og hvalvinger, og da handlingen jo senere udreder for laeseren, at ogsd Lis har forbindelser
til Spanien, tanten Rosa Martinez, kan denne tanke — hvor svag den end matte vare — vel ikke
afskrives.

Ogsa beskrivelsen af Will Foster er verd at bemarke. Forste gang Paul bemarker ham
er i forbindelse med medet med Lis i Den internationale klub. Her er beskrivelsen dog
ikke ner sd ladet med det senere sa sterke antipati, Paul har over for Foster, selvom man
aner en vis vrede: "De [spanske piger] stod og snakkede med en hgj koparret mand, der
bar sin grd overfrakke over armen og saa ud til lige at veere kommet ind. Han kiggede nu
og da hen i retning af mig, og jeg tenkte forst, det maaske var, fordi han var glad for at
opdage én, der var verre lavet til i ansigtet end han selv. Saa gik det op for mig, at det var
min smukke sultne bordfelle, han var interesseret i.” (side 20-21) Anden gang vi far Foster
beskrevet, er antipatien tydelig, og han er nu udvalgt som ’skurken’: "Han havde en for-
bavsende lys stemme i forhold til sin store kantede skikkelse. (....) Han havde lyse, nasten
usynlige ojenbryn og et lyst haar med skilning, der klistrede ind til hans koparrede hode.”
(side 40) Det er ikke Pauls detektivnase, der siger ham noget, men ganske simpelt dét, at
han ser Foster som rival i kampen om Lis. Og efter de tos meget korte samtale, konstaterer
Paul da ogsi: ”Jeg havde fundet min fjende.” (side 42) Der er altsd i lige sa hoj grad tale
om afmearkning af territorium og en pludselig beskyttertrang over for Lis, som der er tale
om reel mistanke til Fosters kriminelle rolle og dennes onde hensigter. Dette er forstaeligt
nok, kunne man hevde, men det stzerke had, der blomstrer op i Paul, er maske ligesi meget
udsprunget af Pauls selvgenkendelighed i Fosters fysiognomi, og da denne indlader sig pa
at kommentere Pauls udseende, de mange ar og det begyndende gréa har, fanger han sig
selv i denne folelse, og neermest skammer sig over den: "Jeg markede i det gjeblik et helt
urimeligt had stige op i mig. Det overrumplede mig. Jeg havde sommetider haft det paa



den maade, da jeg var dreng, naar noget gik mig imod. Ogsaa i Korea. Men her var jo ikke
krig. Jeg sad i en hyggelig krog med en god cigar og en cognac og snakkede med en anden
mand.” (side 41) Situationen er dobbelttydig her. Det ved man forst, nar resten af bogen
er laest, for her anslis dels Pauls morderpotentiale - Paul erindrer interessant nok, at han har
haft det samme had i sig som dreng og i Korea, men ikke hvad det da forte tl. Og dels kan
hadet, hvad forstegangsleseren ma finde i det, legge sig til rivaliseringen de to mend
imellem.

Som navnt ovenfor, si er et af romanens hovedtemaer Pauls identitetsproblemer, hvilket
i hoj grad ogsa knytter sig til ansigtet. Derfor er det ikke uinteressant, at Paul romanen
igennem har besvar med at genkende sit eget spejlbillede. Det er bl.a. pa dette punkt, jeg
vil vaelge at lese romanen eksistens-psykologisk og ikke som en kriminalroman. For romanen
rummer en del scener, hvori Paul opdager sit spejlbillede i et spejl eller en rude og ikke
genkender sig selv, som den han mener at vere. Dette legger op til en tolkning, der ikke
har noget at gore med forbrydelserne eller opklaringen af disse. Folgende citat fungerer
udmerket som introduktion af figuren Lis, men Pauls identitetskrise, der ogsa knytter sig
dertil, synes bade her og andre steder at pege pa tolkninger, der ligger uden for krimigenrens
omréide. "Bagefter sad jeg og spejlede mig selv i bordets glasplade og smilede en ganske
lille smule til mig selv. Det vil sige: til det utydelige billede, jeg saa i bordet af en temmelig
kraftig mand i trediverne med lyst redligt haar, et lille overskeg og blaa ejne, med stribet
slips og merkegraat jakkeszt og et ansigt, hvis halve hundrede tynde lyse ar var nasten
usynlige, naar lyset ikke faldt paa dem. I det gjeblik kom Lis ind i mit liv.” (side 18) At
Pauls ar er nasten usynlige skal leses som udtryk for, at Paul regner sin situation i Edinburgh
for at vaere starten pa en ny tilverelse — han er altsa, nar solen ikke skinner ham ind i ansigtet,
stort set fri af sin fortid, og hvad den métte gemme pa af ubehageligheder. Derfor er det
ogsa understreget, at Paul smiler, omend “en ganske lille smule”. Men fristen er kort.
Allerede i de indledende konversationer med Lis presser ustabiliteten ved det ydre sig pa:
”Jeg lo og markede, hvordan mit ansigt lagde sig i folder. Det var, som om det ikke var
mit.” (side 19) Det er igennem denne kamp mellem Pauls indre sindstilstand og hans ydre
“reminder”, det arrede ansigt far sin kraft som symbol. Pauls liv 2ndres, da Lis treeder ind
i hans tilverelse, for modet med Lis er ogsé det, der tvinger ham ud i at kaste lys over sin
fortid. Paul kan hverken afvise eller glemme sin fortid. Dét, han vil skjule for sig selv og andre,
den viden, der afdekker omsteendighederne ved moderens ded og den fatale granatangreb i
Korea, sidder som fysiske tegninger i hans ansigt. Det er denne ufrivillige dbenhed, der
driver angsten frem i ham.

Sidelobende med Pauls problemer med sin egen identitet,
synes han at genkende ansigtstrek ved de mange men-
nesker, han steder pa. Ofte foler han sig sikker pa, at have
truffet en person tidligere, og denne genkendelse af det
fremmede rummer for mig at se flere aspekter. Forst og
fremmest skal Pauls "evne” til at genkende fremmede ses
som understregning af den fremmedgjorthed, han feler
over for sig selv, og dernast skal det ses som en indikator
for den angst, der vokser frem i Paul — angsten for at erkende




sig selv og sine fortidige gerninger og blive afsloret som morder. Dernast nerer det bade
Pauls og leeserens konspirationsteorier, at disse personer synes at vere ngje placerede i miljoet
omkring Paul, og at ingen meder dermed synes helt tilfzldige. Senere bliver man klar over,
at ikke alle mgder har veret tilfeldige.

Det er primert Pauls forhold til fortiden, der gor Paul til en interessant forteller i Sarvigs
kriminalroman. For ferst synes han at pakalde sig vores sympati pa grund af deltagelse i
Koreakrigen og sit smadrede ansigt. Senere falder sympatien dog en smule, da de virkelige
hendelser fra Korea kommer for dagens lys, og man erfarer, at Paul er mere eller mindre

direkte skyld i moderens dod.

LIS | FEMME FATALENS KLAEDER

Lis inddrager Paul i affererne pa og omkring ”Little Denmark” af to grunde. Den ene
er akut beskyttelse mod Will Foster, den anden er at fi sig en ven i Paul eller rettere:
Bruge Paul som det stykke varktgj, der skal fi hende og Frank Malmberger ud af den
klemme, Foster har dem i. For Foster har som sagt et greb om Lis, idet han kender til Lis’
forelskelse i sin (tilsyneladende) fader. Venskabet, Lis soger i Paul, heenger altsd sammen
med hendes incestugse karlighed. Hun behever en mand, der udadtil er hendes elsker,
men som hun felelsesmassigt blot opfatter som ven.

Man kan anskue Lis’ rolle i romanen fra to vinkler. Man kan se hende som den udspekule-
rede kvinde, der benytter Paul som sit skjold mod afsleringen af familichemmeligheden.
Da Paul kort forinden Lis’ selvmord afkrever hende en forklaring, optreeder hun koldt og
kynisk, som havde Paul svigtet hende med sin naturlige nysgerrighed: ”Jeg elsker dig,”
siger jeg igen. Men jeg vil have besked om, hvad det er, der foregaar.” - Hvis du elskede
mig, vilde du ikke sporge,” siger hun igen. (....) "Du forstaar ingenting,” siger Lis. "Kan
du ikke lade andre mennesker have deres helvede i fred?” - “Det forekommer mig, at det
var dig, der inviterede mig indenfor.” - "Det skulle jeg aldrig have gjort.” Lis sidder helt
rolig. Hun ryger ikke, og hun ser ikke paa mig. ”Jeg har jo sagt dig, jeg ikke kan sige mere.
Du ved allerede for meget.”” (side 96) Samtalen viser Lis som en kvinde, der trods situationens
alvor, formar at holde hovedet koldt og feje Pauls spergsmal af banen. Samtidig giver hun
slip p& Paul som sin beskytter, fyrer ham med en lettere hinende replik: ””Er det Foster?”
siger jeg igen. — "Huvis det er,” siger Lis, “hvorfor redder du dig saa ikke, hvorfor holder
du dig ikke vaek? Han er sterkere end du.”” (side 97)

Den anden vinkel man kan leegge pa Lis er at betragte hende som den sirbare, lille pige.
Denne side kommer sjovt nok til syne i samme scene. For pludselig ringer telefonen, og
en vis Will Foster meddeler Lis, at han i samme sekund er pa trapperne, hvorefter Lis neermest
falder i om stuen af redsel. Paul far nu igen lov til at treede ind i rollen som beskytter.
Skiftet fra den kolde ‘dame’ til den lille pige er pafaldende: "Hun protesterer ikke, da jeg
barer hende ind i det nermeste varelse, som er Franks. Men da jeg tender lampen ved
sengen, slaar hun mig, og bagefter hulker hun som en lille pige, mens jeg stryger hende
over haaret. "Hvorfor,” hvisker hun, "hvorfor er det hele, som det er?” ... "Mend,” siger
hun lidt efter, ”jeg forstaar godt mand.” Hun holder min haand. Pludselig sidder hun op i
sengen. Hendes haar er faldet ned over skuldrene, og hun er ved at rive sin kjole af. ”Jeg slog
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dig,” siger hun. "Nu skal du slaa mig. Slaa mig, saa jeg kan merke det. Horer du ...
(side 97-98) Lis’ skiften imellem dominantrollen og den underkastede er pifaldende.
Dette henger naturligvis ssmmen med hendes forelskelse i Frank, som hun aldrig vil kunne
elske offentligt, hvorfor hun desperat sgger sig et mandligt venskab, der pa det ydre plan
kan gere det ud for den rolle, hun har tiltenkt Frank. Men det interessante er, at hun i
ovenstiende citat siger, at hun godt forstir mend, for har hun ikke netop misforstaet det
med mend? Lis kan ikke skelne imellem ven og elsker. Hun lader Paul komme si tet pa
sig som muligt rent fysisk under udflugten til sommerhuset men er stadig ikke forelsket i
ham. Lis szlger ud af sig selv for at holde mend i den situation, hun vil have dem i. Vi far
ogsa at vide, at Foster er blevet holdt i skak pa denne méade via Mac Perssons brev: "De ved
nu, at Frank Malmberger havde en avis i Copenhagen, som slugte de fleste af hans indtagter,
og som ville have ruineret ham, hvis ikke Foster havde understottet ham af ganske bestemte
grunde. Frank havde i lengere tid arbejdet paa at komme ud af dette forhold. Hans gode
fé i dette arbejde havde veret Lis, som selv led under athengigheden af Foster paa en saadan
maade, at jeg ikke onsker at beskrive den (....)” (side 208) Vi ma formode, at der er tale
om kedelig betaling. At Mac Persson “ikke onsker at beskrive” denne form for betaling
henger sammen med det nyopdagede faktum, der gor Mac Persson til Lis” fader og ikke
Frank Malmberger.

Som femme fatale opfylder Lis flere af ’kriterierne’. Forst og fremmest er hun den, der
styrer Paul; hun leder romanens helt ind i et net, hun ved rummer farer. Altsd er hun fazal.
Kendetegnende for femme fatale’n er netop den koldblodige kalkuleren med folelser, der
bruges til at opné noget andet end keerlighed. Det er dette deekke, disse spilleregler, femme
fatale’n benytter sig af. Henriette Rostrup skriver i sin artikel, som jeg tidligere har refereret
til, at greensen for, hvornar den fatale kvinde er dominant, og hvornar hun er offer, er flydende.
De to roller implicerer hinanden i selve spillet som femme fatale: ”Den fatale kvinde, som
odelegger maends liv, er samtidig offer for sin egen lyst til nydelse, hun manipulerer groft
sine ofre/partnere, men samtidig er hun gerne offer for en tredje person, oftest en vedkom-
mende impotent eller seksuelt afvigende.” ("Den sidste gode genre. Krimiens aktualitet”,
side 17-18) Dette passer godt pa Lis, for hun manipulerer med Pauls folelser, men gor det
i hibet om en lystfelelse i en anden, nemlig Frank. Hun er altsd den dominerende i forhold
til Paul. Men samtidig er hun offer for Fosters afpresning. Foster kan s udmerket beskrives
som den “tredje person, oftest en vedkommende impotent eller seksuelt afvigende”, for
Foster er ikke interesseret i et kaerlighedsforhold til Lis eller zogen kvinde. Han er forbruger
af dem, en ikke-emotionel forbruger. Kvinderne i de spanske bordeller har siledes ogsa
givet ham egenavnet ”E/ Diabolo”, djevelen, da alt, hvad han begerer, er magt over andre.

Med Rostrups definition pa femme fatale’n, falder brikkerne pa plads, og jeg mener
hermed, at man med rette kan kalde figuren Lis for De sovende”s fatale kvinde. Hun
lokker vores helt “med den ultimative opfyldelse af alle fantasier” (Rostrup); vi far ved de
tos forste mede at vide, at Lis er Pauls dremmekvinde”. Hun bruger ham til opnaelse af
egne formal, og hun besidder alle femme fatale’ns kneb; hun er med Rostrups adjektiver
“sensuel og varmblodig” som under festen pa "Little Denmark” og senere ved udflugten
til sommerhuset. Hun er "kold og kontrolleret” ved afskeden med Paul kort for sit selv-
mord, og hun er "uopnaelig og dog lige inden for rekkevidde”, som ligeledes ses ved scenen



for selvmordet, hvor hun ferst er afvisende, affejende, ja,
uopnaelig, for kort efter at vaere lillepigen, der giver fortabt
og beder Paul om med hard hand at irettesztte hende.
Alle disse facetter ved Lis, mener jeg skaber et tydeligt
beleg for at kalde hende en femme fatale.

SKOTLAND

Paul ma flygte fra begivenhederne i Skotland tilbage
til hjemlandet Spanien, der pi mange mader er den dia-
metrale modsetning til Skotland. Det er denne flugt fra
nutid til fortid, jeg herunder skal sette fokus pa. Altsi forklare beskrivelserne af de to lande
i romanen dels som udtryk for bevidste stemningsprag i retning af noir og dels som symboler
pa den overordnede identitetsproblematik.

Skotland er fra forste beskrivelse udlagt som et ‘morkets’ sted. Dog er det forar, hvilket
symbolsk harmonerer med Pauls vilje til et nyt liv og ikke mindst hans mede med Lis,
men det er ikke forérets skarpe sol, der bliver beskrevet, men derimod regn og blast: "Jeg
besluttede mig til at spise frokost i Den internationale klub, og jeg kan huske, at det var
en af de sedvanlige nordiske foraarsdage med skarp blest og drivende regnbyger. Det
regnede, og jeg havde kraven oppe om grerne, da jeg drejede ind i Princess Street. Det var
maaske derfor, Pat Innes, der ogsaa er i importbranchen, ikke genkendte mig. (....) Regnen
slog mig i ansigtet. En af disse typiske skotske foraarsskyer drev hen over Edinburgh Castle
og skjulte det. Der kom et vindsted, og saa langt jeg kunde se hen ad denne besynderlige
gade — som kun har een facade, og hvor det altid bleser, og hvor alle gaar og glaner mod
slottet hojt oppe — var der arme og hender, der holdt paa deres hatte eller fegtede med
deres paraplyer og provede paa at hale dem ned paa jorden.” (side 15-16) Denne beskrivelse
giver et ganske pracist stemningsbillede af Edinburgh. En stemning, der synes at varsle
mord. Selvom det er forar, sa fodres leseren med oplysninger, der ikke tegner noget lyst
billede men snarere et morkt og dystert billede af stedet. Slottet, der ligger gemt bort i
skyerne, og regnen der pisker Paul ind i ansigtet, synes at leene sig op ad noir-filmenes
vade gader og de gotiske films tagedekkede slotte. En stemnings slas i al fald an, og som
jeg tidligere har citeret i forbindelse med Pauls beskrivelse af Lis’ udseende, s er ogsd
beskrivelsen af "Little Denmark”, der ligger bag slottet, ladet med disse stemningsskabende
elementer, klippekanten og spydspidserne pa hegnet omkring huset, hvor — helt i trdd med
den mord-stemningen — Monica Davies senere findes spiddet ihjel. Bemarkelsvardigt ved
citatet lige ovenfor er ogsd informationerne om Pauls ikke-mede med Pat Innes. Samme
beskrivelse finder vi i kapitel syv (" Jeg forer daghog”) i bogens forste del: ”Sondag: Da jeg
forlod Mac Persson paa vej til banegaarden, var jeg ikke kommet ret langt, for jeg saa Pat
Innes komme gaaende paa det modsatte fortov. Vi havde begge kraven op om ererne, fordi
det stovregnede, og han genkendte mig ikke.” (side 76) Igen er det regnvejr, og igen er
kraven trukket op om ererne, nu pd dem begge, hvilket i hej grad bidrager til billedet af
Edinburgh og dermed Skotland som et regnfuldt, koldt og merkt sted. Hvorfor beskrivelsen
af de tos ikke-mede i begge tilfelde minder sa forbleffende meget om hinanden, kan man




undre sig over. Vi ved, Paul har problemer med hukom-
melsen efter han er kommet hjem fra Korea, men der er
utvivlsomt ikke tale om en gentagelse af forste situation,
da Paul endnu ikke har mgdt Mac Persson ved dette andet
ikke-mgde med Pat Innes. ’Billedet’ af maend med frak-
kekraven oppe om ererne er vel egentlig bare stereotyper
for kriminalgenren som helhed, selvom jeg ikke tror dette
er hele forklaringen pa deres gentagelse her i romanen. Jeg tror grunden til, at Sarvig lader
denne tilsyneladende gentagelse af en situation finde sted, er at tricke leeseren til at tvivle
pa det sande ved Pauls hukommelse. Dermed styrkes Pauls senere udsagn om hans problemer
med at huske: ”Efter Korea havde min hukommelse ikke varet, hvad den burde.” (side 128)
Vi ved fra Pauls dagbogsforing, at han ikke er sikker pa, hvad han ser: "Jeg glemmer at
skrive, at jeg, mens jeg sad og spiste i restauranten lige herovre, bestemt syntes, jeg saa de
to spanske sefioritas staa af sporvognen. Men jeg saa ikke, hvor de gik hen. Jeg er heller
ikke helt sikker paa, det var dem.” (side 80) Og endelig, hvad forstyrrer troverdigheden
endnu mere, fir vi til festen pa "Little Denmark” oplyst, at Paul er en skarp iagttager: "Jeg saa,
hvordan de andre nermest lukkede gjnene, naar de drak. Jeg ved ikke, hvorfor jeg lagde
merke til det. Jeg var begyndt at leegge meerke til saa mange ting.” (side 37) Alt dette skaber
en utryghed hos leeseren, der dels knytter sig til Paul og hans evner eller mangel pd samme
som leserens *gjne’, og dels knytter utrygheden sig til den stemning, der opstér i kelvandet
pa usikkerheden. Bilder Paul sig noget ind, eller er han oprigtig blot en brik i et storre spil?
Et spergsmal, han i gvrigt selv reflekterer over.

OVEROPMAERKSOMHED / BLINDHED

Pauls ankomst til "Little Denmark” samt den efterfolgende fest rummer alle de spandings-
skabende dele, der skal til for at skabe den rette noir-stemning. Huset ligger i hojde med
slottet, vejene dertil er stejle og det er sent pa aftenen: "Mens jeg drejede om et par hjorner,
der nu og da fortabte sig i trapper, som forte videre op i merket, og hvor stenene skinnede
af fugtigheden fra taagen, der laa over byen, saa jeg mine sidste fem aar for mig (....)” (side 25)
Paul lader sig ikke pavirke af stemningen trods den dramatiske beskrivelse af trapper, der
forsvinder ”op i morket”, men er i stedet henfalden til minder, Laeseren kan dog ikke undga
at tolke disse inputs som forvarsler om noget dramatisk, og da Paul ankommer til huset,
ser han i vinduet siledes ogsa silhuetterne af to personer, han ikke kan identificere — dette bliver
aftenens forste mysterium. Med disse virkemidler er det blevet gjort lzeseren klart, at en afggrende
handelse vil indtreffe. Man kan sige, at Ole Sarvig pa dette punkt er sit valg af genre bevidst.

Inden for i huset forsvinder morket ikke. Paul venter pé aftenens verter og de ovrige
gester i stuen, der virker hemmelighedsfuld og dyster med sine mange merke malerier,
skulpturer og tette planter: “Ved nogle af planterne stod der skulpturer: smalle morke men-
neskelige skikkelser halvt skjult af bladene, eller svare tunge kvinder i noget tre, der lignede
nggen hud. Andre skulpturer af samme farve, eller hvide som gips, var blot store blokke.
Det var svart at se, hvad de skulde forestille. Det foltes, som om merket i den store stue
var levende af hemmelighedsfulde skikkelser, selv om der var helt stille og jeg sad der alene



mellem planterne og rog.” (side 28) Igen som for pa vej til huset foler Paul ikke ubehag
ved omgivelserne men foler sig tveertimod hjemme: - Det var livet, tenkte jeg. Saadan
var det at leve. Saadan kunde man bo, naar man forst havde sikret sig og haft lidt tid til at
banke forretningen op.” (side 29) Det er ved samme lejlighed, han giver udtryk for, at han
ikke onsker at rejse tilbage til Spanien. Noget ved dette morke, regnfulde billedrige miljo
i Skotland synes at passe ham godt. Men det er netop billederne pa veggene, der veekker
afsky, da han kommer tet pa og opdager, at de forestiller andet end forst antaget. Og iser
to af billederne i Malmbergerstuen er interessante at kigge nzrmere pa, da de rummer
klare referencer til de efterfolgende fatale handelser: "Henne bag de stole, hvor vi havde
siddet, hang der to malerier. Det ene interesserede mig ikke serligt. Det var en stor og
groft tegnet kvinde paa baggrund af en kirkegaard i snevejr. Det andet havde en lys sommerlig
stemning, og jeg gik nermere for at se paa det. Men da jeg kom hen til det, viste det sig
at vere en stor grinende trold i lysegrenne og orange farver.” (side 38) Man ma bemeerke,
at billederne har hangt bag Lis og Paul, mens de sad til bords, og dernzst bide mearke i,
at det forste billede, der ikke falder i Pauls smag, rummer et klart dedsmotiv — en kvinde
pa en kirkegard i snevejr; tydeligere fas det ikke. Jeg vil pasta, at dette billede knytter sig
til Lis og hendes fremtidige skebne. Dels er der kirkegirden som dedsmotiv, men den
refererer ogsa direkte til det sted, hvor nogle afslorende dokumenter er gemt. Derfor synes
sammenhangen mellem Lis og dette billede klar. Det andet billede knytter sig ligeledes
klart til Paul, men her gelder det i hojere grad farverne, end det gelder selve motivet. Paul
har lyst, redligt har, lad os sige "orange”, og har til festen om aftenen kebt sig en ny skjorte,
som vi siderne forinden er blevet fortalt er "blegt gron” (side 24), hvorfor man ma formode,
at Ole Sarvig vil have leseren til at studse over dette sammenfald, da det ellers synes pafaldende
tilfeldigt, at den store, grinende trold pd maleriet er holdt i netop de to farver. Ingen tvivl
om, at Paul pa et mere eller mindre bevidst plan genkender sig selv i maleriets motiv men
naturligvis ikke formar at se sammenhzangen mellem Lis og kirkegardsmotivet. Senere pa
aftenen, efter hans snak med Foster, da han spekulerer over sin situation og narer sin teori
om sig selv og sin rolle som brik i en sterre sammenhang, falder hans gjne igen pa de to
malerier: ”Jeg saa over til de tomme pladser ved bordet, hvor vi havde siddet, og teenkte
paa, om jeg mon var en brik i et spil, jeg ikke kendte? Billedet af kvinden paa kirkegaarden
virkede endnu mere frastodende end for, da der havde varet mere lys, og jeg kunde lige
skimte de store teender fra det andet billedes klovn-grin.” (side 42) Noget siger ham, et
eller andet er galt — her symboliseret ved ’spejlingen’, trolden, der griner ad ham — men han slar
tanken bort ved at falde tilbage i rollen som den forelskede: "Men hendes glede ved at se mig,
og hendes hender, der havde rort ved mig, og det, hun havde sagt om vores weekend i
naste uge, det var der ingen tvivl om, tenkte jeg, idet jeg lukkede deren efter mig.” (side 42)

For nu at vende tilbage til kontrasten Skotland/Spanien med henblik pa at beskrive bogens
forste del som noir-agtig, vil jeg gribe fat i et sidste sceneeksempel, der viser slegtskabet
med genren tydeligt — i al fald i romanens ydre. Paul sidder i nattoget fra Madrid til Sevilla
og teenker tilbage pd de hendelser, der har gjort ham til flygtning, og som leseren endnu intet
ved om. Dvs. vi fysisk befinder os i Spanien, hvorfra de centrale brikker fra Skotlandsdelen
stykkes sammen: "Naar jeg ser ind i ruden, dukker der scener op af det, som er sket. Det
er som en film, hvor alt sker i tavshed. Der er kun faa ord i den film. Det er altsammen



kun noget, jeg har set. Jeg ved kun, hvad jeg har set.” (side 87) Koblingen til filmens verden,
synes jeg, understreger romanens forste dels tilhersforhold til noir-genren, for lige efter
ovenstdende citat, bliver leseren hensat til at tolke Pauls erindringer filmisk. Vi er tilbage
i Glasgow den aften, Paul udszttes for et attentat, vi senere erfarer, Frank Malmberger star bag.
Scenens setting er enkel men beskrivelsen af skuddene, der rammer forst ur, derpd ruden
og sidst Paul, er meget detaljeret. Stemningen er intens, skuddene dukker op af "ingenting’,
og hullerne i ruden forer ikke til synet af nogen gerningsmand pa den anden side af ruden,
de forer bare "ud mod natten”. (side 88) Paul far efter attentatet, hvor han sires, stablet
sig pd benene og kempet sig udenfor, hvor han fir sit forste og eneste glimt af gernings-
manden. Dette er ligeledes udlagt i typisk noir-sceneri: "Udenfor ligger den triste, kulsvartede
forstadsplads i Glasgow badet i et graat maanelys, og paa det modsatte fortov er der en hgj,
mager mandsskikkelse, der gaar med lange skridt, hurtigt, saa regnfrakken flagrer efter ham, og
forsvinder ind i skyggen.” ("De sovende” side 88, midt) Det er ner ved samtlige substantiver
og adjektiver i dette citat, man synes at kunne knytte til film noir-genren; "triste”, "kulsvar-
tede”, ”graat maanelys”, "hej, mager mandsskikkelse”, "lange skridt”, “hurtigt”, “regnfrak-
ken”, skyggen”.

Hermed skulle min pointe med hensyn til "De sovende”s sleegtskab med noir-genren vere
slaet fast, hvorfor jeg nu vil give mig i kast med de beskrivelser af Spanien, der findes i anden
del af romanen. Dette vil jeg gore, da der er tale om nat/dag-kontrast i bogens opbygning,
hvilken henger sammen med identitetstematikken, som jeg ogsd skal redeggre nermere for.

SPANIEN

I maleriske beskrivelser fremstir Spanien som lysets sted — altsa en klar kontrast til nattens
og regnens Skotland. Men Spanien er ikke bare lys. Pauls hjemland rummer ogsa merke,
som relaterer sig til hans angst og identitetskrise. Og ligesom Edinburgh har sin borg, har
Pauls hjemstavn, Cartagena, ogsa sin borg: "I narheden var der to forskellige bakker, som
stejle stier eller gader forte op til. Paa toppen af den ene var der en nasten forsvundet og
efterhaanden sagnagtig borg, som jeg dengang gerne aflagde en visit (....) Paa den anden
bakke laa byens egentlige borg, en tusindaarig firkant med svagt heldende mure, over hvis
kant et bestemt redhaaret drengehode ofte var dukket triumferende op i et mylder af sortgjede
purke, hvis fjerne forfeedre engang var kommet over havet og havde foretaget samme
mangvre.” (side 167) Nok er der ligheder mellem Edinburghs borg og Spaniens, de stejle
stier f.eks., men vel egentlig bare tilfeldige ligheder. Det serlige ligger i Pauls erindring
om sit barne-jeg, der dukker op over murene blandt de "sortgjede purke”. Ud fra dette
tilbageblik kan man spore en folelse af fremmedgjorthed hos Paul. Han har veeret anderledes
end de andre pa grund af sit lyse udseende, og denne bagudskuen henger derfor sammen med
de identitetsproblemer, Paul keemper med som voksen.
Han betragter ikke Spanien som "hjemme’, selvom han er
fodt og opvokset der, hvorimod Skotlands vade friskhed
passer ham bedre. Dette bunder i et onske om familier
afstandtagen, som skyldes Pauls passive mord pa sin moder.
Spanien er hans moderland, stedet hvor pimindelsen om




fortidens problemer evigt er tilstede. Saledes er rejsen til
Spanien en rejse tilbage i Pauls egen fortid og fortraengte folel-
sesregister. Moderens konstante sammenligning af Paul
og hans storebroder, der omkom under Anden Verdenskrig,
drev et had frem i ham, der senere udleste had-mordet.

Denne vrede mod sammenligninger og "snak” kommer
til udtryk, da Paul er blevet konfronteret med Antonios
dotre og deres viden om ham og hans fortid: "Men dérsad == 5% -
Antonio og lod munden lgbe over ved middagsbordet. Snak txnkte jeg. Spanien drukner i
snak. Alle Spaniens tusinder af bar’er er skabt til snak, og en dag blir Spanien kvalt i sin
egen snak.” (side 107) Uden tvivl har Pauls opveakst skabt ham nogle ar pé sjelen, nogle
mindreverdskomplekser og en fornemmelse af ikke at hore til. Iser de sma, morke gyder
fremkalder disse folelser hos ham: ”Jeg huskede det altsammen. Jeg havde gaaet her engang
og var nu vendt tilbage. Der var heendt mig et eller andet i disse gader. Jeg havde modt
nogen her. En angst maaske? Et eller andet, som havde noget at gore med merket hernede,
mens solen blendede deroppe. (....) Maaske var det netop i disse gader, hvor jeg nu gik,
der var opstaaet den forste dumpe fornemmelse i mig af, at jeg en dag maatte bryde ud og
finde mig selv et andet sted.” (side 103) Det er derfor Spanien, med dens ’lyssetning’,
bade solen over de dbne landskaber, snakken i barerne og de klaustrofobiske gyder, frem-
kalder s megen angst i Paul — angsten for, at hans sterste hemmeligheder kommer frem
i lyset. Kontrasten til Skotland er ligeledes sldende i den henseende, at han dér ikke kunne
fi noget som helst at vide om folks private sager, end han selv kunne gette sig til. Ale
omkring "Little Denmark” var belagt med hemmelighedskreemmeri, hvorimod der i Spanien
snakkes over alt om alle. Man kan besoge barerne og bordellerne og skaffe sig de oplys-
ninger, man matte have brug for.

Der er tale om to symboler, natten og dagen, der selvfelgelig kontrasterer hinanden men
ogsa Skotland og Spanien, hemmeligheder og fri snak, fortrengning og udkrengning.
Det sidste er jo netop, hvad Paul finder behov for, da han i samtalen med Antonio efter
de mystiske mord pd Rosa Martinez og Will Foster ma afslore, at han rummer et morder-
potentiale i sig. Spanien bliver altsd stedet hvor sandhederne kommer frem, Antonio
afslorer hans motiver og Paul afslerer sine dybeste ar. Den konfrontation, som Paul oplever
i Spanien, truer med at edeleegge ham som menneske, hvilket er antydet med hans vold-
somt foregede alkoholforbrug og hans nasten sygelige hunger efter at lose ’sagen’, sel-
vom han nu er klar over, at han blot er en brik, Antonio flytter rundt med. Hvad han
soger, er et venskab, og han er lige si besat af tanken om at redde Margo ud af prostitu-
tionen, som Antonio er. Drivkraften og motivationen til dette er Lis selvmord, som han
ikke formaede at forhindre — nu er chancen for at redde en kvinde, der pA mange mader
ligner Lis, ud af sit fangenskab. Margo er modsat Lis klar til at blive reddet, men kun fordi
hendes keerlighed til broderen er ovre. Det er denne redning, der samtidig redder Paul, da
han til sidst i romanen vagner af sin mareridtsagtige sindstilstand og genfinder selv og sit

hjemland.




KRIMI ELLER ROMAN?

”De sovende” er som udgangspunkt en kriminalroman, men dette skelet bruges kun til
at holde sammen pa en eksistentiel tematik, der bide omfatter romanens jeg, ‘morderen’
og detektiven Paul. Samtidig far Sarvig sagt noget om romanens realverden, der peger pa
virkelighedens verden med dens ustabilitet under velfeerdets overflade. For ”De sovende”
handler bide om menneskelig udnyttelse, kodelig som gkonomisk, men den handler ogsa
om det menneskelige sinds arbejde med fortiden. Pauls arbejde med sin fortid billedlig-
gores i de kontrasterende steder, som romans handling er henlagt til. Disse bliver billeder
pa den identitetskrise, Paul er havnet i, og som han kun kan lose ved at skue indad. Han
fremtvinger se/v sine bekendelser, Antonio er blot *vidne’ dertil, og ved at bekende sine
synder, kan han arbejde hen imod at erkende sig selv: "Nu var det sagt. Jeg var paa vej ud
af mit morke.” (side 141) Som kriminalroman handler ”De sovende” om menneske- og
narkotikahandel. Inde under denne handling, udspiller der sig en om Pauls kamp med at
forstd sig selv, og hvilke potentialer han rummer som menneske. Det er ikke kampen om
at opklare de indledende dedsfald, der er det primere. Disse mord og deres opklaring er
selvfolgelig en uundverlig brik i genrehenseende men ogsi som indgang til den vakkelse,
Paul gennemlever. Der er i romanen altsa tale om to sidelobende, uadskillige planer, hvor
det kriminologiske plan blot affeder en identitetskrise. Men for at gdden om mordene og
Pauls indblanding i dem kan lgses, md han lgse sin egen eksistentielle gide forst. Han er
en fremmed over for sig selv, og derfor en fremmed over for den verden, han stammer fra,
Spanien. Derfor griner hans indre demon ad ham, lad os sige hans indre trold med klovn-
grinet, og derfor har han besver med at genkende sig selv pd det ydre.

”De sovende” er bade en kriminalroman med de elementer, den kraever — forbrydelse
og opklaring — men den er ogsé en eksistensroman, der beskriver et menneskes kamp med
at forlige sig med sit indre og finde "hjem’. Mac Perssons brev til Paul giver den genretvungne
opklaring, og det eksistentielle afsluttes med, at Paul finder sig selv som menneske — han
genfades: "Jeg fortsatte op ad "Paseo de Gracia” med treerne og bankene og de markelige
snoede huse. Det var mange aar siden, jeg havde gaaet her, og jeg folte, at jeg var kommet
hjem fra en lang, lang rejse. Jeg teenkte ogsaa et ojeblik paa, hvad navnet betod, da jeg saa
mine endnu menneskelige trek inde i en butiksrude. Da jeg naaede op til "Salon Rosa”,
saa jeg hendes profil inden for vinduet. Dér sad et andet menneske og ventede paa mig.”
(side 222) Torben Brostrem papeger i forbindelse med denne sidste passage den megen
symbolik, der er tilstede i forbindelse med navnene, Paul, Pablo og Margo, Maria Gounarakis.
("Poetisk kermesse” side 138). Brostrom taler om, at nidens sti ("Paseo de Gracia”) refererer
til en art genfedsel, en opstandelse i religios forstand, da Maria Magdelena som en af de
forste bar vidnesbyrd til diciplene om Jesu opstandelse. Margo er blevet reddet ud af synden,
prostitutionen, og er blevet Maria igen, og Paul er blevet Pablo, en Paulus-figur. Som
udgangspunkt mener jeg, Brostrom har helt ret i denne betragtning, selvom jeg ikke synes,
den rykker ved det centrale, som de fleste leesere vil kunne fa fat i, om de kender Sarvigs
kristne symbolik eller ej, nemlig at Paul foler sig Ajemme, hvad han tidligere har givet udtryk
for ikke at gore — dvs.: Han har veret borte mentalt, jf. som efter en "lang, lang rejse”.
Dette er for mig at se bogens hovedpointe. For selv om den beskrevne verden, der ulmer



under den pzne overflade, og som Foster eller Djevelen
selv styrer, kan virke skremmende og undertrykkende, si er
det inde i mennesket selv, den virkelige fare lurer, faren for
at blive en sovende sjel, der spiller blind for ikke at se sine
synder i gjnene. Dermed ligger den egentlige nogle til ud-
frielse i mennesket selv. Denne pointe adskiller Ole Sarvigs
kriminalroman fra andre af genrens romaner, da vi gradvist
bevager os tettere ind pé jeg'et og dets kamp med sig selv
og leengere vak fra forbrydelsen og dens opklaring.

Ogsa Anders Bodelsens "Tank pa et tal” handler en
hovedpersons kamp med sig selv og sine forbrydelser, men
de to forfatteres engagement i og serigsitet omkring krimi-
genren er vidt forskellig. Jeg vil derfor folgende satte fokus
pé det diar, der findes imellem de to varker og diskutere be-
legget for at kalde Sarvigs roman for en kriminalroman, nar
”De sovende” sammenholdes med 1960’ernes generation
af kriminalforfattere.
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Fra det okonomiske opsving sidst i : i ikl
1950’erne og fra starten af 1960’erne ’ Z ‘i i l n ‘
dukkede en ny form for litteratur op i & “'3’

Danmark. En litteratur, der ikke lignede { L
den, modernisterne skrev. Denne nye & ;" '
retning baserede sig pa at beskrive hver- G ‘g
dagen, som den tog sig ud —altsi realistisk. S

Dette var dels en protest imod modernis- '( £
terne, der formidlede verden omkring , !

dem igennem symboler og metaforer.
Anders Bodelsen blev sammen med
Poul Orum, Leif Panduro og Christian
Kampmann en af de forfattere, der ville
formidle hverdagen, som den var, og
dette lod sig kun gore gennem, hvad bl.a.
Peter Larsen i Gyldendals Litteratur- § , ] :
historie kalder ”empirisk opmgerksom- \ " Anders Bodelsen 1968 / Fra “Gyldendals litteraturhistorie”
hed” (Bind 8, side 422). Larsen fremhaver ogsa Anders Bodelsen for i sine mange debat-
indleg om denne nye type litteratur at have vagtet iser ét ord, der synes at sige dakke denne
nye form for realisme, nemlig ordet “genkendelighed”. Dermed antyder Bodelsen, at den
ovrige, modernistiske litteratur ikke fremstillede en verden, der var genkendelig. Dette mente
Bodelsen og andre, at der var brug for, da litteraturen modsat velfaerden snavredes ind i et
hojstiliseret sprog, som den almindelige dansker ikke forstod eller kunne genkende sig selv i.

Den egentlige nye realisme dukker forst op omkring midten af 1960’erne, men Seren
Schou peger i sin "Dansk realisme 1960-1975” (1976) pa nogle tendenser i litteraturen
allerede omkring 1960, der senere bliver kendetegnende for genren, der ganske enkelt dobes
‘nyrealismen’. Som eksempel navner og gennemgar Schou bl.a. Poul Vads ”De ngjsomme”
(1960) og Klaus Rifbjergs og Kjarulff-Schmidts film ”Weekend” (1962). Ud fra tematikken
1 ”De nejsomme” peger Schou pa det, han kalder et ’besattelsestids-syndrom” (side 19), der
i al sin enkelhed gar ud pa, at ungdommen keder sig, foler en ligegyldighed og ustimulering
ved den nye og fredelige hverdag. Denne ligegyldighed forsoges 1 ”Weekend” omgaet ved
udforskning af forskellige tabuomrader; overskridelse af seksuelle greenser og opror mod den
aldre generation. I begge tiltxlde er der et klart markeret skel imellem fritids- og arbejds-
sferen, og 1 begge tilfalde udspiller handlingen sig i fritidssferen, hvor mellemklassens nye
voksne frit kan udforske dem selv og hinanden som mennesker og bryde med de graenser,
der var opstillet af foraldregenerationen. Danskerne fik med velferdsstaten feerre arbejdstimer
og mere fritid, hvorfor der var stigende interesse i at ‘dyrke’ denne fritid bedst muligt — dvs. sig
selv som menneske, kunst, kultur og familie. Al snak om arbejdsliv og politik var tabu inden
for dette tidsrum, der var at betragte som det allerhelligste. Ogsa 1 ”Tank pa et tal” (1968)



er denne afgreensning mellem arbejds- og fritidsstare tydelig. Borck, der er romanens hoved-
person, er en velanset og ‘nejsom’ bankassistent, som ingen af de andre ansatte kender som
privatperson. Det eneste, de andre i banken kender til Borck, er, at han tidligere har faet
tilsendt et postkort fra en kvinde, der ved en fejl var sendt til Borcks arbejdsplads, banken, 1
stedet for til Borcks privatadresse ("Tank pa et tal” side 32). I filmudgaven fra 1969 er denne
detalje med adresseforvekslingen med al tydelighed en ’pinlig’ sag for Borck, da dette anmas-
ende postkort blander de to sfarer ssmmen, fremprovokerer intime sporgsmal fra kollegerne,
der tvinger Borck ud i tavshed for at kunne opretholde sin professionelle distance til arbejds-
pladsen. I dag er de to sfarer vel narmest gledet sammen i en sadan grad, at man betragtes
som lidt af en serling, hvis man ikke udleverer bare en smule af sig selv og sit privatliv.

Og som andre af nyrealismens typiske varker, omhandler ogsa ”Tank pa et tal” den
brede mellemklasse 1 befolkningen, da valget af netop denne klasse gor fornavnte ”gen-
kendelighed” - privatliv som arbejdsliv - sa bredt rammende som muligt.

DA GENREN BLEV SERIQS

At Anders Bodelsen vzlger netop krimien som sin foretrukne genre skyldes ikke mindst
Bodelsens oprigtige og serigse beundring af den. Dengang hed det dog ikke en kriminalroman
men en spendingsroman eller thriller, da det forste nemt kunne sxtte spendingsforfatterne
1 bas med ”Whodunnit”-forfatterne. Denne adskillelse var sadan set forstaelig, da der jo var og
stadig er tale om to forskellige typer romaner, hvoraf den ene handler om opklaringen af en
forbrydelse, den anden om at undga straffen for samme. I dag skilter man dog lidt mere rund-
handet med pradikatet ’kriminalroman’, hvilket uden tvivl skyldes genrens efterhanden meget
solide fodfaste, hvorfor jeg ogsa har tilladt mig at bruge ordet ’krimi” om “Taenk pa et tal”.

Anders Bodelsen var staerkt optaget af Alfred Hitchcocks evne til at skabe ’suspense’, og
han sa en mulighed i krimigenren til at formidlede bade suspense og et stykke samtidig social-
historie. Identifikationen med forbryderen — eller 1 ”Tank pa et tal” opportunisten Borck
— er siden hen blevet Bodelsens varetegn. For forbryderen er helt i and med Friedrich
Glauser ”menneskelig’” hos Bodelsen. I sammenligning med Ole Sarvigs forbrydere, gaelder
dette vel egentlig kun for den ene, nemlig Paul. Foster skal ikke kendes eller erkende sig selv
men overvindes eller bekampes, hvorfor ogsa den bibelske reference ”E/ Diabolo” er valgt.

Men kan man overhovedet sammenligne “De sovende” med "Tznk pa et tal”’? Pa det genre-
mazssige plan, altsa de to vaerker anskuet som kriminalromaner, kan de vel egentlig ikke.
Anders Bodelsens serigse omgang med genren og dens virkemidler, altsa suspense, finder
man ikke hos Sarvig, Dette skyldes mest af alt, at genren indtil nyrealismens gennembrud midt
11960’erne ikke var noget nevnevardigt i dansk litteratur — altsa kunne Sarvig som velanset
forfatter uden de storre risici forsege sig med genren, twiste dens traditionelle struktur og for-
teelleform. Det var ikke gaet i samme grad af updagtethed efter Bodelsens og @rums genind-
forelse af krimien 1 dens serigse form 1 Danmark. Men selv om man fristes til at sige, at Sarvig
har taget et useriost livtag med genren, sa betyder det jo ikke, at romanen ikke duer — men den
ma og skal laeses ud fra andre preemisser end den hitchcockske Bodelsen-krimi. For begge ro-
maner peger faktisk ud over forbrydelsen. De fordrer, at leseren anlegger en social- og eksi-
stenspsykologisk vinkel pa forbryderen i stedet for at fokusere pa forbrydelsen og dens opklaring;



Hos Sarvig ligger noglen gemt 1 en rakke symboler, som leseren lobende ma tolke. Hos Bodel-
sen prasenteres vi ufiltreret for Borcks tanker og overvejelser vedrerende forbrydelsen.
Dette bevirker for mig at se, at de to romaner umiddelbart kan sammenlignes pa pramisserne
for romangenren, men ikke pa de gaeldende praemisser for kriminalromanen. Ja, det er tvivlsomt,
hvorvidt Sarvigs “De sovende” i dag ville blive kategoriseret som kriminalroman — jeg tvivler.

Den svenske kriminalforfatter Arne Dahl, der privat og som intellektuel litterat hedder
Jan Arnald, taler i et interview med Peter Kirkegaard i tidsskriftet "Mellemrummet” (Nr.
2, november 2003) om den fare, der ligger i, at en allerede etableret forfatter fra *finlitteraturen’
bevaeger sig ind pa krimiens omrade. For det kan nemt ga galt, hvis man ikke holder sig
til dens rammer. Jan Arnald skriver: ”(....) krimien har jo siden det 19. drhundrede veret et
reservoir som finlitteraturen har lant strukturer fra. Gaden, de dybe ting, ret contra moral.
Men min plan er egentlig den omvendte: at se hvor meget litteraert, eksistentielt, politisk, filoso-
fisk osv stof man kan inkorporere 1 krimistrukturen, under fuld respekt for dén. Oftest har
forfatterne jo uldet den struktur op, og sa forradt den, i kompleksitetens hellige navn.” (side 11)
Man kunne veare tilbgjelig til at synes, Ole Sarvig maske har hentet for meget af “finlittera-
turens’ stof ind 1 krimien, og derfor er strukturerne ikke leengere krimiens men blot romanens.
Anders Bodelsen derimod tager sin genre setigst, selvom man med en smule undren kan laese
denne passage af Hans Hertels anmeldelse af ”Tank pa et tal” fra 1968: ”’I det hele taget
er der mangt og meget at folde ud i Twnk pa et tal, hvis man leser den som den fortjener at
lzeses: som roman.” Dette sidestiller umiddelbart ”De sovende” og ”Tenk pa et tal”, men
sa nemt lader det sig ikke gore. For selvfolgelig kan ogsa ”Taenk pa et tal” savel som andre
krimier leeses som andet end krimier, eksempelvis som eksistensromaner — deri ligger jo
selve kunsten i at skrive en gode krimi - men hvad Hans Hertel méske har glippet er, at
Bodelsen ikke har skrevet en detektivroman - men en thriller! Denne genremassige pointe har
Ralf Pittelkow fanget i sin artikel “Det er (ikke) rart at vere fremmedgjort” fra Tekstanalyse
— Ideologikritiske tekster” (1971). Han skriver: ”Den psykologiske indforstaethed med “hel-
ten”/forbryderen giver TT og HU ["Tznk pa et tal” og "Hzendeligt uheld”] status som
thrillers dvs. kriminalromaner, hvor sagen ikke drejer sig om at finde ud af, hvem der er for-
bryderen, men hvor man tvartimod med kendskab til forbryderen folger dennes forseg pa at
undgd straf.” (side 244) Her synes jeg, Ralf Pittelkow rammer hovedet pa det som, der hedder,
at en sammenligning af Sarvigs og Bodelsens varker ikke er mulig rent genremassigt. For
Bodelsens thriller-stil, brugen af suspense, finder man ikke 1 ”De sovende”. Der er
spendende ojeblikke men ingen suspense. I ”De sovende” er det ligeledes svart at udpege
den egentlige forbryder — forst til sidst redes tradene ud — hvorimod leseren 1 ”Taenk pa et tal”
folger Borck fra planlegning af forbrydelsen, udferslen at den og hans knibe med at komme
den pa afstand. Den ”psykologiske indforstaethed”, som Pittelkow navner er tilstede i
Bodelsens krimi, er fraverende i ”De sovende”, og hvis en psykologisk (ind)forstaenhed er til
stede, er denne ikke relateret til det kriminologiske plan men udelukkende det eksistentielle.

Derfor kan man, som Jan Arnald udtrykker det, sige at Ole Sarvig laner krimiens strukturer
og dernast forrader dem 1 “kompleksitetens hellige navn”, hvor Anders Bodelsen omvendt
er meget tro mod sin genre men ogsa med succes formar at tilfoje den “finlitteraturens’
store emner. Dette gor kort sagt ”Tank pa et tal” til en god krimi og ”De sovende” til en
god roman men en mindre god krimi.
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