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Jeg har i mit studieforløb fl ere gange arbejdet indgående med Frank Jægers forfatterskab 
– såvel lyrik som prosa. Men det første møde med den noget forunderlige, lille bog, 
Hverdagshistorier (1951), står stadig som en åbenbaring for mig, for jeg vidste med det 
samme, at her lå kimen til noget, der kunne sige noget spændende om ikke bare Frank 
Jægers forfatterskab men ligeledes noget spændende om det årti, bogen udkom i; den 
litterære periode Hverdagshistorier udspringer på kanten af; 1950erne. Et årti, der for de 
fl este fremstår som en grå periode – et slags litterært vakuum imellem efterkrigstidens reli-
giøse kætterskrifter og 1960ernes asakrale, materielt/industrielt orienterede ’konfron-
tations’-litteratur. Men også en periode, hvor forfattere forsøgte sig med nye litterære 
tiltag; eksempelvis den franskinspirerede surrealisme og absurdisme. Dette er for den 
gennemsnitlige læser ukendt land. En polemisk debat, der kun foregik inden for de 
litterære kredse. Selvfølgelig er dette noget fi rkantet sagt, og derfor vil jeg mere præcist 
omtale de historiske spændinger og tendenser, der knytter sig til 1950erne, i lyset af  dets 
naboårtier, 1940erne og 1960erne.
Kendetegnende for 1950ernes litteratur er desværre også, at meget af  den i dag er glemt 
– gemt bort på mange af  de større, danske bibliotekers magasiner. Kun få nye forfattere 
formåede at slå an og blive husket for eftertiden; og her træder tre forfattere og deres 
værker ganske tydeligt frem fra tågen; Villy Sørensen med samlingen Sære Historier (1953), 
Peter Seeberg med romanerne Bipersonerne (1956) og Fugls føde (1957) og endelig Klaus 
Rifbjerg med romanen Den kroniske uskyld (1958). 
Frank Jægers Hverdagshistorier derimod går uden omveje direkte i arkivkassen, og er den 
dag i dag aldeles ukendt for langt de fl este danskere. 
Mit fokus i dette speciale vil være rettet mod Hverdagshistorier primært af  den grund, at jeg 
mener, værket er blevet overset grundet misforståelse og ikke grundet mangel på kvalitet.
Selv om der i de senere år har været en stigende interesse for Frank Jægers forfatterskab, 
bliver værket til stadighed overset. Dette ønsker jeg at ændre på, da jeg mener, at værket 
bør bidrage til et mere nuanceret billede af  den eksperimenterende prosa i første halvdel 
af  1950erne.
Hverdagshistorier er bygget over kunsteventyrets læst, men disse historier er mindst lige så 
modernistisk avantgarde som Villy Sørensens Sære Historier. Alligevel har litteraturhistor
ieskrivningen kun levnet plads til den ene af  de to. Det er der fl ere årsager til. Blandt 
andet den at Jæger i 1951 allerede var et stort navn inden for lyrikken, hvorfor hans 
prosa blev underbelyst; Heretica-perioden (1948-53) var en rendyrket lyrikkens periode. 
Ikke siden Johannes Jørgensens tidsskrift Taarnet (1893-94) og de dertil knyttede digtere, 
havde lyrikken i den grad fortrængt prosaen fra dens plads i de elitære litteraturkredse. 
Et faktum, der drev en ung Tage Skou-Hansen til i 1950 at skrive essayet Forsvar for 
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prosaen, der på provokerende vis anfægtede forestillingen om lyrikken som fi nere end 
prosaen. Tage Skou-Hansen blev i 1952 redaktør af  Heretica netop sammen med Frank 
Jæger. Men selv Tage Skou-Hansen fandt Hverdagshistorier for vidtløftig, for langt fra den 
realismeprosa, han selv brændte for. Hverdagshistorier var altså selv iblandt ligesindede i 
det enormt indfl ydelsesrige organ i dansk åndsliv, som Heretica dengang var, trods alt for sær.
Når jeg fremfører denne tese om Frank Jæger som overset fornyer og avangardist, så vil 
jeg tøjre denne påståede avangardisme og modernisme i Hverdagshistorier til en folkelig 
hegnspæl; nemlig Frank Jægers valg af  eventyret som skabelon. Værket bevæger sig på 
kanten af  det rendyrkede kunsteventyr, som vi kender det fra H. C. Andersens forfatterskab, 
men i passager glider det over i retning af  det fantastiske og det absurde, som Villy 
Sørensen to år senere lancerede sideløbende med et kafkansk tema. Denne tese om Jæger 
som både fremadskuende og bagudorienteret fremfører jeg, da jeg mener at værkets 
egentlige berettigelse bør fi ndes, som dets titel og indledende citat befordrer, i den nære 
relation til H. C. Andersen. H. C. Andersen, der i 1865 med sit eventyr Lygtemændene ere 
i Byen, sagde Mosekonen kredser om moralen, at fi ktion er til for menneskenes fornøjelses 
skyld, det stærke bindeled imellem det menneskeskabte og det guddommelige – poesien 
som bro imellem de to verdener. Det er morskab og glæde, der lever i poesien og særligt i 
eventyrene. Ikke dogmatiske undergangsprofetier og skyldsspørgsmål, som Heretica også 
kredsede om i efterkrigstidsårene. Forståelig bearbejdning men ikke et fremtidsholdbart 
fi kspunkt. 
I Andersens eventyr ligger en vilje, en ånd, til at fortælle danskerne, at så længe eventyret, 
poesien, består, så længe er der håb. En selvfølgelig noget naiv men dog smuk tanke; det, 
at blot eventyr er til, vil gøre mennesket i stand til altid at kunne rejse sig igen oven på 
nederlag – som nu konkret for tiden omkring Andersens sene forfatterskab, det danske 
nederlag i krigen i 1864. Det er min tanke, at det er denne ånd, dette budskab om eventyrets 
og dermed menneskenes drømme og fantasiers beståen, Jæger har villet viderebringe 
med sine Hverdagshistorier. Som en slags jordnær men dog eventyrlig litteratur for den 
hverdagslige dansker i en ellers mørk tid inden for billedkunsten og litteraturen, dengang 
benævnt ’kulturkrisen’; for som Andersens fortællerstemme i ”Lygtemændene ere i Byen, 
sagde Mosekonen” så rigtigt beretter, så er poesiens kraft også i årene efter 1864 om end 
fjern og usynlig så dog til stadighed levende, udødelig: ”Det var haarde, mørke Tider: 
men ogsaa de faae Ende. Og nu havde de Ende, sagde man, men endnu bankede ikke 
Eventyret paa, eller lod høre fra sig. »Det er vel dødt og borte med de mange Andre!« 
sagde Manden, Men Eventyret døer aldrig!” (”Lygtemændene ere i Byen, sagde Mosekonen”, 
Nye Eventyr og Historier (1865)) 
Denne andersenske nøgle til læsningen af  værket forefi ndes som nævnt allerede i titlen. 
For Hverdagshistorier er navnet på den eleksir, den poesi, der af  mosekonen i H. C. Andersens 
eventyr stilles til rådighed for tekstens søgende person; af  omtale ’manden’, som leder 
efter eventyret, musen eller inspirationen, om man vil, som er bleven borte. Og som det 
ligeledes står citeret indledningsvis i Hverdagshistorier, så beskriver Andersen denne 
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eleksir således: ”Her stod Flasken for alle Flasker; den bredte sig i det halve Skab: 
Flasken med Hverdagshistorier; den var bunden til baade med Svineskind og med Blæreskind, 
for den kunde ikke taale at tabe af  sin Kraft. Hver Nation kunde her faae sin egen 
Suppe, den kom eftersom man vendte og dreiede Flasken. Her var gammel tydsk Blodsuppe 
med Røverboller, ogsaa tynd Huusmandssuppe med virkelige Hofraader, der laae som 
Rødder, og hen over dem svømmede philosophiske Fedtøine. Der var engelsk Gouvernante-
Suppe og den franske Potage à la Kock, lavet paa Hanebeen og Spurveæg, paa Dansk kaldet 
Cancan-Suppe; men den bedste af  Supperne var den kjøbenhavnske. Det sagde Familien.” 
Som det i denne passage så malende beskrives, så indeholder denne fl aske selve grundsuppen 
til eventyret. Når jeg mener, Frank Jæger banalt sagt brygger videre på denne suppe med 
sine Hverdaghistorier, skyldes det ikke blot titelsammenfaldet men i lige så høj grad de 
mange referencer, der fi ndes – åbenlyse som mere skjulte – til H. C. Andersens forfatterskab 
rundt om værket. Disse referencer og de, der peger i helt andre retninger, vil jeg løbende 
under min læsning af  Jægers atten historier søge at afdække.
Det er ingen velbevaret hemmelighed, at Frank Jæger var en stor beundrer af  Andersens 
forfatterskab, men i hvor høj grad denne beundring ses afspejlet i Jægers værker, er der 
ikke skrevet mange ord om. Ikke desto mindre er disse billigelser af  den gamle eventyr-
forfatters værker tillige at fi nde adskillige steder rundt om i Jægers øvrige forfatterskab; 
til eksempel i prosaværkerne Den unge Jægers Lidelser [”Snedronningen”] (1953), Provinser 
[”Skyggen”] (1970) og i digtsamlingen Idylia [”Nattergalen”] (1967) for blot at nævne nogle.
Thomasine Gyllembourg (1773-1856) havde, før H. C. Andersen gjorde det i 1865, brugt 
benævnelsen ’hverdagshistorier’. Forfatterinden udgav i løbet af  sit forfatterskab, som 
hun påbegyndte i en alder af  53 år, en række historier under pseudonym, som hun 
behæftede med den brede titel ’hverdagshistorier’, idet de skildrede livet, som det tog sig 
ud for den almindelige borger i 1800tallets Danmark. Interessant nok handler disse 
historier ofte om kvinders kærlighed og begær til mænd og om, hvordan dette begær 
styrer mænds ageren i livet. Et tema, der også kan genfi ndes i Jægers Hverdagshistorier. 
Gyllembourgs ’hverdagshistorier’ er med til at skabe bunden i den litterære tradition, der 
omfatter den realistiske prosafortælling. Men overordnet set er det centrale for Thomasine 
Gyllembourgs fortællinger, at de foregår i miljøer, der er realistiske og genkendelige for 
det danske ’hverdagsmenneske’. 
Frank Jæger skaber ud fra disse to forfatteres defi nitioner af  det hverdagslige sin egen 
konstellation, der har rammer, der nok til tider er genkendelige (det nordsjællandske miljø), 
men hvis handlinger, fi gurer og temaer har hentet sin inspiration fra det andersenske 
univers, eventyret som genre. Dermed skabes der en broforbindelse imellem det poetiske 
og det konkrete – eventyrene gror, hvor mennesket er. Poesien, som H. C. Andersen så 
den, var et bindeled imellem mennesket og det guddommelige.
   
Kort sagt ønsker jeg at foretage en dybdegående læsning af  Frank Jægers Hverdagshistorier 
og derigennem udpege en række intertekstuelle tråde, der fungerer som nøgler til åbningen 
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af  dette indtil nu tekstanalytisk ubevandrede værk. Disse tråde peger litterært set både 
frem og tilbage i tid, idet eventyrgenren ikke opererer med tidsindikatorer af  nogen art; 
årstal, perioder eller lignende. 
Det er til tider en lang vandring rundt på disse tråde igennem teksterne. Flere steder er 
der mere end én tråd at forfølge; referencer, der løber på tværs af  tid og genrer. På den 
måde fungerer de forskellige referencer som nøgler til den enkelte tekst, der efter ’afkodning’ 
taler mening gennem galskaben til læseren; som et udfoldet, rigt illustreret landkort. Og 
det er muligt, at ikke alle tråde er lige fast forankret til historiens midte, men jeg vil 
forfølge dem, jeg fi nder relevante, og derpå lade det være op til min læser at veje tyngden 
af  mine læsninger.

Indledningsvis vil jeg skitsere Frank Jægers forfatterskab og den periode i dansk litteratur-
historie, Hverdagshistorier er skrevet i. 
H. C. Andersen (1805-1875) vil jeg ikke præsentere yderligere, da han for de fl este er 
velkendt som digter og mange af  hans værker – bl.a. de tekster, jeg skal komme ind på i 
mine læsninger – er også for de fl este velkendte. Hvor dette ikke er tilfældet, vil der blive 
redegjort for det væsentlige i præteksten for at fremme forståelsen af  primærteksten.   

Til orientering skal det nævnes, at når der refereres med sidehenvisning til Hverdagshistorier, 
så refereres der til Gyldendals udgave, der udkom i serien Gyldendals Bekkasinbøger (1967).
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Allerede inden krigens afslutning drøfter digteren Ole 
Wivel og pengemagnaten Knud W. Jensen idéen om 

at starte et litterært tidsskrift i Danmark. I det krigspassive Sverige har man allerede 
under krigen et tidsskrift, 40-tal, som føres an af  nogle af  Sveriges største lyrikere, blandt 
andre Karl Vennberg og Erik Lindegren. I 1946 bliver der gjort alvor af  idéerne herhjemme. 
Det sker med oprettelsen af  Wivels Forlag, hvor Ole Wivel bestyrer og Knud W. Jensen 
fi nansierer. Med det nyoprettede Wivels Forlag fi ndes nu det fundament, som et tidsskrift 
behøver for at kunne bryde igennem. Naturligvis har man op til udgivelsen skelet til 
Sverige og deres 40-tal, men ret hurtigt står det klart, at det ikke er en kopi af  svenskernes 
idé, man efterstræber i Danmark. Dette skyldes først og fremmest svenskernes passive 
rolle under krigen. Krigen har ganske simpelt ikke haft den afsmittende effekt på de 
svenske digtere, som den har haft på de danske. 
I 1947 lykkes det Ole Wivel at hverve de to unge århusianske digtere Bjørn Poulsen og 
Thorkild Bjørnvig til opgaven at sammensætte et dansk tidsskrift for kunst og litteratur, 
der skal sigte højere end tidens øvrige litterære og kulturelle tidsskrifter. Det er idéen, at 
hvert nummer af  Heretica skal fremstå som en afrundet helhed. Første nummer af  Heretica 
udkommer således i 1948. 
Tidsskriftet er i begyndelsen, naturligt nok, i sin tone og i sit valg af  materiale primært 
præget af  refl eksioner over krigen, og hvad krigen har gjort ved kulturen. Eller rettere: 
Den krise, krigen har bragt kulturen i. Mange af  tidens digtere har i de år stadig krigen 
tæt inde på livet og betragter Heretica som en slags fugl Phønix, der skal rejste sig af  
asken, det kulturelle nulpunkt, hvoraf  lyrikken bliver den foretrukne blomst, man lader 
skyde op deraf. Tidsskriftet skal således danne basis for et tankerum digtere imellem. 
Behovet for nye ideologier og kulturværdier er stort. Ideologier, der modsat de herskende 
i førkrigsårene, kan stå imod de fristelser og det fordærv, mennesket har vist sig svagt 
over for.  
Ole Wivel skriver i sit forord til den samling udvalgte essays fra Heretica-årene om denne 
grobund for tidsskriftet, denne naturlige følge tidsskriftet bliver oven på værdisammen-
bruddet, som krigen fører med sig. Han skriver bl.a.: ”To opgør har fundet sted i nyere 
dansk litteraturhistorie, som har fælles træk – henholdsvis i 90erne i forrige aarhundrede 
og i 40erne. For Taarnets medarbejdere, ligesom for de skribenter, som er knyttet til 
Hereticas navn, er opgøret med rationalismen i allervideste forstand og genindsættelsen 
af  poesien som aandsmagt et fælles anliggende – hvor forskellige forudsætninger og 
udtryk end er. De vilde bekæmpe en dogmatisk, abstrakt, andenhaands tilværelses-
forstaaelse, en udtørring af  den menneskelige oplevelsesevne og en udtynding af  
litteraturen – de vilde igen gøre selve livsunderet, det ubegribelige og forpligtende, til det 
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centrale i digtning og kunst. Men de vidste, at dette paradoksalt nok kun træder frem i 
det stofl ige og konkrete, som sansning og erfaring i personlige udtryk, og derfor fi k 
kunsten sin afgørende plads i deres forestillingsverden – fordi tilværelsens uhaandgribelige 
egentlighed i den fremtræder i haandgribelig skikkelse. (….) 90ernes digtere vendte sig 
imod naturalismens aandløshed, dens uduelighed som livsanskuelse og basis for kunst 
og digtning. Dette opgør havde for Johannes Jørgensen et stærkt religiøst og etisk drag 
– sækulariseringen betød for ham ikke blot indsnævringen af  en universel forestillingsverden, 
men moralens forfald.” (Heretica - En antologi af  essays og digte fra tidsskriftets seks årgange / 
ved Ole Wivel, Gyldendals Uglebøger (1962) side 8 til 9) På samme måde ser visse af  
1940ernes digtere med et religiøst blik på moralens kollaps oven på krigen, Til eksempel 
Ole Wivel selv. Således kalder han også sin første digtsamling efter krigen for I Fiskens 
Tegn (1948). 
Det metafysiske spiller igen en afgørende rolle i forhold til digterens måde at betragte 
verden og sin rolle i den på. Oven på 1930ernes poetiske fokuseren på det (social)realistiske 
og psykologiske – det hverdagslige og håndgribelige med det fortrængte og usagte 
underneden – bliver der nu igen brug for noget uforklarligt: Det metafysiske. At poesien 
fremspringer af  en uforklarlig kraft, der ikke alene er et resultat af  digterisk fl id og øvelse. 
Dette uden dog at digterne forskanser sig i et elfenbenstårn og lader sig berige, men ej 
heller betragter de deres rolle som værende udelukkende af  observerende art, ’fl uen på 
væggen’-rollen, den klinisk observerende fi gur, der uden brug af  symboler nøgternt 
beskriver verden, som den tager sig ud. 
Den favnfuld digtere, der i Danmark er stærkt berørte af  krigen, er digtere som Martin 
A. Hansen, Poul la Cour og Ole Sarvig. Hereticas øvrige samling af  digtere har ganske 
vist oplevet krigen på egen hånd, enkelte har tilmed været engageret i modstandskampen, 
andre igen har været for unge, og endelig betragter nogle nærmest de fem krigsår som 
noget spændende, noget lokkende. Denne næsten drengede tilgang står i stærk kontrast 
til Martin A. Hansens alvorlige syn på krigen. Især Jørgen Gustava Brandt bliver bebrejdet 
sin noget frimodige omgang med krigen. Hansen skriver i 1944 i det illegale skrift Der 
brænder en Ild et forsvar for stikkerlikvideringerne, der eskalerer i de sidste to år af  krigen. 
Dette forsvar martrer Hansen helt frem til sin død i 1955, da det nødvendige under 
krigen kædes sammen med det skyldige. Stikkerne udgør under krigen en stor trussel for 
både modstandsfolk som almindelige danskere, hvorfor det bliver nødvendigt at ofre de 
få for at redde de mange. 
Martin A. Hansen beskriver ganske godt denne forskel, denne kløft imellem de digtere, 
der har oplevet krigen, og de digtere, der er for unge og som først får deres debut efter 
krigens afslutning: ”Det kan ikke nytte jeg vil rende fra, at jeg er godt en halv Snes Aar 
ældre end I – 10-12 Aar, som Begivenhederne har gjort til en Menneskealder, ja maaske 
mange Menneskealdre, til et Aartusinde – i det mindste et halvt Aartusinde .... Og af  den 
Grund bliver jeg vel en Overgangsfi gur. I og jeg kan følges et Stykke, men saa maa jeg 
blive staaende.” (Ole Wivel: Martin A. Hansen – Fra Krigens Aar til Døden side 22.) 
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Det er Martin A. Hansens idé, at Heretica primært skal beskæftige sig med de unge 
talenter, som så kan bære hans egen og andres tunge bagage af  erfaring på ryggen i deres 
søgen efter mening og værdi med tilværelsen, dette heretikanernes erklærede mål. Eller 
som Ole Wivel mere billedrigt udtrykker heretikanernes aktive del i den adventstemning, 
som bliver knyttet til kredsen omkring tidsskriftet: ”At overvinde krigen i sit eget sind 
og krigsoplevelsernes trauma i digtningen var det man vilde – man vilde i den genskabe 
billedet af  mennesket, som var blevet knust.” (Heretica - En antologi af  essays og digte fra 
tidsskriftets seks årgange / ved Ole Wivel side 13)
Digternes måde at anskue verden på er stærkt dualistisk. På den ene side står mennesket 
i krop og ånd, og på den anden side står samfundet, mennesket befi nder sig i. Der er tale 
om to sideløbende anskuelser. Dels anlægger heretikanerne et eksistentialistisk syn på 
mennesket, og dels anlægger de et dualistisk syn på kulturen, der omgiver dem. Den 
materialistiske fremmarch står i skarp kontrast til det levende, digterne kæmper for, båret 
frem gennem lyrikken. Bjørn Poulsen, der sidder som redaktør sammen med Thorkild 
Bjørnvig i Hereticas to første årgange, beskriver denne tvedeling af  kulturen således: 
”Den moderne digter lever i en kultur, som af  tankens kolde lyn er spaltet ned i sin rod, 
hvor hjertet er hjemløst og sjælen ensom. (...) Teknikken og lyrikken – man kunne vælge 
mange andre navne for at anskueliggøre den sygdomsspalte, som kløver den europæiske 
kultur helt ned i roden.” (Bjørn Poulsen i Heretica (1949), uddraget her er taget fra 
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Gyldendals Litteraturhåndbogen side 331 (1998)). Denne ’adventsstemning’, man så ofte 
omtaler, når man taler om efterkrigstidens litteratur, knytter sig især til periodens lyrik. 
Man ser i udpræget grad i Ole Wivels, i Thorkild Bjørnvigs og i Ole Sarvigs poesi en 
søgen hen imod et kristent værdisæt. Alle værdier og ideologier er kommet til kort. Og 
heraf  bliver stemningen blandt Hereticas digtere, at noget nyt må komme, forventeligt en 
slags åbenbaring via kunsten. Og i denne søgen skuer de tilbage i tiden, i kunsten. I 
denne bevægelse spiller Martin A. Hansen en særlig rolle, han er så at sige bannerfører 
for denne retrospektive orientering. En søgen tilbage til basissamfundet, traditionerne 
ved landbruget. Krigen gør denne tilbageskuen oplagt, idet dansk landbrugs udvikling 
under dens hærgen er blevet sat i stå. Danmark oplever først en landbrugsmæssig udvikling 
fl ere år efter krigens afslutning, bl.a. som følge af  USAs Marshallhjælp i efterkrigsårene 
(1948-52), og da er det øvrige samfund og litteraturen for længst kommet videre og har 
åbnet sig ud mod verden og mod fremtiden, da først i 1960erne revulotioneres landbruget 
i Danmark. 
Frank Jæger (1926-77) berører slet ikke krigen. Han udviser nærmere en slags ignorance - 
eller berøringsangst om man vil – over for den og dens emner. For Frank Jæger er krigen 
ovre og dermed også diskussionen, dens tunge emner om skyld og død, og med 
disse emner også den hæmmende bekymrethed, mange af  digterne i perioden bærer 
rundt på.

Hverdagshistorier
I mange år efter krigen hviler således alvoren som en tung dyne over poesien, men i 
dette humorens vakuum opstår hos Frank Jæger et behov for at udbrede eventyret og 
bruge dets samfundshelende kræfter. Samme mangel på eventyrligt livssyn driver i 1865 
H. C. Andersen til at skrive eventyret om eventyret, der bliver væk, men som genfi ndes 
af  eventyrets hovedperson, den søgende digter. Eventyret hedder ”Lygtemændene ere i 
Byen, sagde Mosekonen”. Og det er krigens uhelende sår i den danske lyrik og prosa, der 
driver Frank Jæger til at vedhæfte sig Andersens credo og levere eventyr til befolkningen. 
Dette sker med Jægers sære, fi nurlige og humorfyldte Hverdagshistorier (1951). Den skrives til 
en befolkning som for Jæger at se alt for længe er blevet fodret med alvor, ansvar og skyld. 
Hverdagshistorier skal ikke læses som allegorier eller karikaturer på samtidens litterære 
problemstillinger, men den skal i en vis udstrækning læses som et moralsk incitament til 
at få mennesket til at revurdere dets åndelige formue – at få mennesket til at tænke som 
hovedpersonen i ”Sukkerbageren” (Hverdagshistoriers afsluttende tekst), der trods tabet 
af  næsten hele hans kostbare tag stadig formår at glædes ved det, der er blevet ham 
tilbage. En smuk tanke, der naturligvis er lettere tænkt end virkeliggjort. Men skønlittera-
turens opgave er, som Jæger ser den, ikke at belære men derimod at belyse og ikke 
mindst underholde. 
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Frank Jæger ønsker ikke at træde mere rundt i krigens traumer – han berører ikke emnet 
overhovedet. For ham er det allerede fra starten af  sit forfatterskab et overstået kapitel. 
Nu må glæden genfi ndes. Og som Frank Jæger ser det, har den en gang tidligere i dansk 
historie været borte, og nu, hvor den igen er borte, skriver han midt under Hereticas 
lyriske velmagtsdage sine Hverdagshistorier, eventyr skabt over den andersenske læst.
Men værket bliver overset, misforstået og med det samme glemt. Lyrikken står umådeligt 
stærkt over for prosaen. To år efter Hverdagshistorier udkommer Sære historier (1953) af  
Villy Sørensen. Også denne samling får det i starten svært. Faktisk når Ole Wivel at 
kassere manuskriptet, da den i første omgang sendes til Wivels forlag – kort derefter 
udgives den på Gyldendal. Det siger en del om, hvor specielt værket er, og der går da 
også en række år, førend den vinder hævd som avantgarde og epokedannende værk i 
dansk litteraturhistorie. Jægers værk bliver der ikke skelet til trods den meget moderne 
stil i retning af  det fantastiske og absurde - iklædt eventyrets klædedragt. Som illustrerende 
eksempel kan nævnes den mange år senere Sørensen-fortælling, ”En glashistorie”, fra 
Formynderfortællinger (1964), der med sin reference til H. C. Andersens ”Snedronningen” 
(1845) er som skrevet ud af  Hverdagshistoriers bagvedliggende idé.

Fra dyd til camoufl age
I løbet af  efteråret 1953 strides kræfterne bag Heretica så meget, at tidsskriftet opløses. 
Frank Jægers popularitet som lyriker er stødt stigende op gennem 1950erne, men sideløbende 
med den lyriske produktion, skriver han utrolige mængder prosa i form af  noveller, 
romaner og essays. I 1953 udkommer novellesamlingen Den unge Jægers Lidelser, der er en 
sær blanding af  selvbiografi  og fantastiske fortællinger dikteret af  et ‘jeg’ ved navn Jæger, 
der er så selvsikkert og skrydende, at det både vækker latter og forargelse (eks. novellen 
”Djævelens instrument”). Også digterens kærlighedsforhold i ungdomsårene, fi re i alt 
og alle til en pige med navnet Sille, danner en solid rygrad i Den unge Jægers Lidelser. 
Anmelderne roser Frank Jæger for denne sammensmeltning af  selvbiografi  og fi ktion, 
der har rødder tilbage til 1700-tallets brevromaner à la Daniel Defoes Robinson Crusoe 
(1719), mens mange læsere utvivlsomt har haft svært ved at skelne det biografi ske ‘jeg’ 
fra det fi ktive. Dog er novellerne underholdende læsning, uanset om man har afl uret 
digterens bagvedliggende ’koncept’ eller ej. Samlingens indledende novelle, ”Min broder”, 
fungerer som en læsenøgle til samlingens øvrige noveller.   
Også lyrikken bliver vel modtaget i 1950erne. I 1953 udkommer en LP, hvorpå Jægers 
ven Tony Vejslev har indsunget nitten af  Jægers digte under titlen 19 Jægerviser. Viserne 
bliver folkeeje og kan den dag i dag stadig fi ndes i eksempelvis Højskolesangbogen og på 
fl ere af  Kim Larsens plader – såsom 5 Eiffel (1982), Kim Larsen og Kjukken (1996) og 
Sange fra glemmebogen (2001). 
Frank Jægers digte fastholder en stor læserskare op gennem 1950erne, og samlingerne 
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udkommer alle i fl ere oplag. Samtidig er digteren en efterspurgt oplæser rundt om på 
landets gymnasier og i forskellige foreninger. Populariteten topper i 1959, da han som 
den hidtil yngste forfatter (32 år) modtager De gyldne laurbær. Men samtidig med den 
stigende succes misforstår stadig fl ere indholdet i Frank Jægers digte. Mange læsere og 
kritikere fastholder en opfattelse af  Jæger som en lysets og erotikkens digter, som en art 
forlængelse af  Jens August Schades (1903-78) lyse, erotiske digtning, men ligesom 
Schade i sin lyrik også favnede de mørke sider af  menneskets psyke – angsten for døden 
og angsten for at miste – så rummer Jægers digte også disse tematikker. 
Mørket i Jægers lyrik vil den opmærksomme læser kunne spore helt tilbage til debuten 
Dydige Digte, tag eksempelvis digtet ”Kirsten og vejen fra Gurre”, hvor angsten for at 
miste gror i jegets ellers idylliske tilstand af  forelskelse: ”Din lille varme haand sad fast i 
min / og der kom blæsten rendende med sin. / I vejens vaade blanke asfaltaa / drev 
mange fl ere blade, end vi saa.” (strofe 3) 
At denne misforståede opfattelse af  Jæger som det rare og godes poet fi ndes fastgroet i 
læsernes syn på Jæger skyldes ikke mindst tegneserieskaberen Jørgen Mogensens faste 
stribe i Politiken fra 1950 og halvtreds år frem, Poeten og lillemor, der uden at lægge skjul på, 
hvorfra inspirationen stammer, på idyllisk vis skildrer livet i et digterhjem, hvor digteren 
mildt sagt ikke betvivler sine egne evner, og hvor alt ånder fred og harmoni. Men 
virkeligheden så ganske anderledes ud for familien Jæger i Tranekær. Jalousi og druk er 
en mere virkelig beskrivelse af  livet inden for dørene, hvad man bliver klar over, når man 
læser brødrene Kramhøfts Skyggerne gror (2002). Dette forfald hos Jæger som person 
afspejler sig i digtene. Et psykologisk forfald, der kulminerer med samlingen Idylia (1967), 
der bliver Frank Jægers sidste digtsamling. Specielt de mange ”Sidenius”-digte, Jægers 
skyggefi gur, som alle samlinger rummer et eller fl ere digte om, er udtryk for, at Jæger 
rummede både lys og mørke. Dette er vigtigt, for der er en ganske tydelig tråd gennem 
Frank Jægers forfatterskab. En tråd af  misforståethed. Ganske vist tiltagende over årene, 
men ganske tidligt – og altså også tæt forbundet til den her aktuelle Hverdagshistorier – 
bliver denne tråd et problem for Frank Jæger, da han mere eller mindre fastholdes i et 
skin af  sin første, meget lyse digtsamling, Dydige digte (1948). Et skin, han ikke kan undslippe, 
og det er netop dette, der er primus motor i den hastebegravelse af  både romanen Iners 
(1950) og Hverdagshistorier (1951), såvel intentionelt som ubevidst hastigt udføres af  samtidens 
anmeldere og forfatterkolleger. Både Iners og Hverdagshistorier rummer netop den udydige 
del af  Frank Jægers forfatterskab, det dystre, det frække og det sære.

Omkring det skelsættende år 1960 tager Frank Jægers forsvinden ud af  kritikernes og 
læsernes fokus for alvor til. Den nye poesi eller konfrontationslyrikken er et totalt brud 
med den sensymbolistiske digtning. Både hvad angår form og indhold, eller som Torben 
Brostrøm konkretiserer det: Struktur og materiale. (Versets Løvemanke (1960), side 9) 
Metrikken forlades, der er ikke længere plads til den romantiske og af  Jæger afholdte 
femfodsjambe. Heller ikke de så yndede enderim er længere gangbare, selv om Jægers 
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rim gennem 1940erne og 50erne som hovedregel er antiklichéer og for tidens tematiske 
’materiale’ og tone meget originale. 
Nærmest programmatisk vender 1960ernes digtere, anført af  Klaus Rifbjerg, op og ned 
på det hele. Efterkrigstidens mange ’Lær mig, o Skov’-digte hånes for deres antimaterielle 
holdning til verden, åndeligheden er ikke længere en størrelse, der kan bruges. Verden er 
blevet moderne, og digtere som Klaus Rifbjerg koncentrerer deres lyrik om verden, som 
den tager sig ud i 1960ernes Danmark (eks. ”Frihavnen” og ”Terminilogi” fra samlingen 
Konfrontation (1960)). 
Det er selvfølgelig fristende at fastsætte året 1960 som det skelsættende år for denne 
udvikling, der senere er blevet betegnet som modernismens anden fase, men dette er 
som med meget andet ikke så simpelt som ønskeligt, selvom året og Rifbjergs digtsamling 
Konfrontation unægteligt fremkaldte panderynker hos mange læsere og på sin vis hamrede 
en lyrisk kile ned i dansk litteraturhistories tidslinie. I stedet bør man rette fokus mod 
parret Villy Sørensen og Klaus Rifbjerg og deres post som redaktører af  tidsskriftet 
Vindrosen i perioden 1959-63. Mange mindre og traditionelle digtere må have set sig 
forbigået grundet dette samarbejde. Som de to redaktørers samarbejdspartner i bebudelsen 
af  den nye litteraturs komme og dens ophøjelse sidder kritikeren Torben Brostrøm. 
Brostrøms betydning for eksempelvis Rifbjergs gennembrud midt i 1950erne er enorm 
og undervurderes da heller ikke den dag i dag. Nok er dette et forenklet billede af  
Vindrosen som styrende organ inden for dannelsen af  dansk litterær kanon, men en 
eventuel forbitrelse hos mange af  1950ernes forfattere, der i dette tiår ikke formår at 
komme til fadet, er forståelig, når man læser deres værker i dag. Søren Schou kaster i 
2001 med bogen Og andre forfattere lys over prosaen i 1950erne og den grove selektion af  
gode, kulturradikale forfatterskaber frem for dem, der blot var gode. Ifølge Schou ender 
en del gode forfatterskaber i glemmebogen i dette årti, da tidens trend nu bliver drejet i 
én bestemt retning – i al fald med hensyn til prosaen – nemlig over i retning af  det 
fantastiske og absurde som bl.a. Villy Sørensen og Peter Seeberg opnår kolossal succes 
med. Igen uden at Jægers Hverdagshistorier trækkes frem i lyset. 
På den anden side må man anskue dette tiår – 1950erne – som et slags vakuum, hvor 
mange af  1940’ernes digtere, herunder også Frank Jæger, stadig leverer varen, men hvor 
også mange nye kræfter og litterære strømninger samler sig til det endelige opgør med 
efterkrigstidens på mange måder triste sensymbolister (som Ole Sarvig, Martin A. Hansen, 
Poul la Cour o.a.). Midt i dette vakuum fi ndes også digtere som bevæger sig fra én lejr til 
en anden. Thorkild Bjørnvig og Jørgen Gustava Brandt er eksempler herpå. Gustava 
Brandt bliver i 1940erne ikke regnet for ægte heretikaner, selvom han bliver udgivet i 
Heretica ganske tidligt. Derfor kan Gustava Brandt uden problemer følge med de nye 
tendenser, da tiden er til det. Også Bjørnvig omstiller sig, da tiden løber fra de gamle 
’kættere’. Natur og politik bliver adopteret som nye omdrejningspunkter for Bjørnvigs 
lyrik og sat lidt på spidsen: Den sakrale ovenfrakommende muse bliver vraget. 
Frank Jæger er i 1940erne og starten af  1950erne som Jørgen Gustava Brandt på mange 
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måder heller ikke en ægte heretikaner præget af  den hansenske adventsstemning, men 
Jæger følger modsat Gustava Brandt og Bjørnvig ikke trop, da skredet for alvor sætter 
ind omkring 1960 - og forsøger det heller ikke senere. Tværtom faktisk. Han kasserer i 
trods den i 1948 indførte reform vedrørende retstavning og vender tilbage til substantiver 
startende med kapitæler og genindfører brugen af  de to a’er frem for å. 
I skærende kontrast til denne nye poesi står Jægers anti-moderne lyrik fra hans samlinger 
i 1950erne til og med Cinna og andre digte (1959). Med den stigende eksperimenteren med 
digtets struktur og dets til tider politisk- og ideologisk-farvede materiale i 1950erne 
falder Jæger længere og længere ved siden af  normen. Jæger fastholder sin brug af  enderimet 
og femfodsjamben – metriske formler, der ligger fjernt fra eksempelvis Rifbjergs digtning. 
Som illustrerende eksempel kan man sammenholde følgende strofe fra Cinna med det 
efterfølgende citat fra Camoufl age: ”O, maa min Drøm om dette Maaltid vare: / Femtusinde 
bespiser Ham med Brød. / Jeg vaagner, og jeg ved, det er Laetare. / Midfaste. Sulten 
vaagner med mit Kød.” (Første strofe af  digtet ”Midfaste”) Og Rifbjerg: ”Ville klarheden 
som en drøm / af  færger over vandet sådan ser / det ud alene og ansigtet / drejet ind i 
stimer af  øer pupiller / gennemfl øjet af  goplernes / dobbeltspor i ensom demokrat / 
ansigtet vendt mod land”. (Camoufl age (1960) side 13)
Nok er digtet ”Midfaste” meget originalt med sin sammenblanding af  det kristne og 
erotiske, men tonen og rimene kan virke håbløst forældede i sammenligningen med den 
nye poesi, der som nævnt allerede året efter Cinna for alvor bryder igennem. Jeg kan 
henvise til Finn Stein Larsens fremragende gennemgang af  ”Midfaste” i Den magiske 
livskreds (side 214 og frem). Her skal uddraget blot tjene som eksempel på førnævnte 
omvæltning. 
Vedrørende det politiske i den nye poesi, som Frank Jæger fra starten af  undgår at 
indlemme i sit forfatterskab, så skal denne afstandtagen til det politiske også medregnes 
som en afgørende faktor i detroniseringen af  Jæger som den laurbærkronede lyriker. 
Lotte Thyrring Andersen citerer i Det grønne mørke Frank Jæger for allerede i 1953 i et 
interview i Information at have ytret følgende statement vedrørende sin personlige skelnen 
imellem kunst og politik: ”Det er mit job at skrive digte – vel at mærke digte, der duer. 
Ligesom det er en skomagers at lave sko. Det betyder vel ikke, at man ikke ogsaa kan 
interessere sig for samfundet. Men jeg vil ikke engagere mig politisk. Det interesserer 
mig lige saa lidt som dybhavsdykning. Nogen vil sige, at digtene bliver harmløse 
derved. Det er ikke rigtigt. Naar jeg digter om død og fødsel og kærlighed, skriver jeg om 
naturskabte ting. Digter jeg godt, siger jeg noget væsentligt om de ting. Saa er det ikke 
harmløst. Men jeg har ikke lyst til at skrive om menneskeskabte ting. (...) Men der er en 
forskel paa de engagerede og mig. De skælder ud over en ”ansvarsløs fyr som Jæger”. 
For min skyld maa de gerne engagere sig. Og jeg akcepterer deres digte, naar de er 
gode...” (Det grønne mørke side 33-34) Som det fremgår af  citatet, bliver Frank Jæger 
anfægtet for sin uvilje til at deltage i debatter om samtiden – især af  kollegaen Erik 
Knudsen, med hvem Jæger i øvrigt ikke havde noget varmt venskab. Knudsen skriver 
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bl.a. om ham i 1950 i Social-Demokraten efter udgivelsen af  Jægers tredie digtsamling 
De 5 Aarstider: ”Han kan jo ikke blive ved med at være naturbarn og fl øjtespiller. Vi må 
jo have ham i skole engang.” (Det grønne mørke side 31) Men Knudsen og andre får ikke 
Frank Jæger i skole, hvilket er med til at fastholde ham i en rolle som en uengageret og 
ubekymret digter, der ikke vil følge med tiden. Jægers syn på poesien som udtryk for en 
skabende kraft, der ikke alene lader sig forklare som et stykke håndværk skabt af  digteren 
i lighed med dét, bl.a. Per Højholt udtrykker gennem lyrikken i 1960erne. Det er højholtske 
betegnelser som ’hundekunster med sproget’, ’readymades’ og ’show’. Disse materialiserende 
begreber om det poetiske strider imod Frank Jægers syn på digtekunsten, og da han 
hverken vil eller kan omstille sig til de nye toner i 1960erne, bibeholdes et billede af  
Frank Jæger som gammeldags.
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Inden jeg går til mine atten læsninger, vil jeg først uddybe, hvilke genremæssige briller, 
jeg har læst Hverdagshistorier med. 
Forbindelsen til H. C. Andersen er åbenlys. Dels indledes værket med direkte citat fra et 
af  Andersens eventyr, og dels stammer selve titlen Hverdagshistorier jo også fra selv 
samme Andersen-eventyr. 
H. C. Andersen (1805-75) kræver ikke nogen videre præsentation, end hvad der måtte 
være vigtigt forud for læsningen af  de atten Jæger-historier. Og her mener jeg det 
overordnede nedslagspunkt må være de to digteres valg af  samme genre: Kunsteventyret. 
Hvor Jæger måske nok i visse af  sine historier hælder mere til folkeeventyret end 
Andersen. Men Frank Jægers historier rummer også anstrøg af  en anden genres karakte-
ristika, nemlig den fantastiske litteratur.
Men først til eventyrgenren. Eventyret som genre er meget bred, men man kan sige, 
hvor vandene skilles er ved distinktionen imellem folkeeventyret og kunsteventyret. 
Folkeeventyret er som de fl este umiddelbart tænker om eventyr, det vil sige brødrene 
Grimms eventyr, som jo ikke er deres eventyr, for det er hele essensen i folkeeventyret: 
De som regel uden forfatter bag, altså mundtligt overleveret og siden nedskrevet, de 
rummer ofte de magiske tal tre og syv, der optræder konger, prinser, prinsesser, trolde, 
drager og hekse. Ofte er tallet tre knyttet til en slags prøver, hovedpersonen må gennemgå 
for at eventyret kan ebbe ud i den for folkeeventyret obligatoriske ’happy ending’, de 
levede lykkeligt….osv.. Med undtagelse af  det sidste, rummer Frank Jægers historier en 
hel del af  folkeeventyrets karateristika, særligt i ”Heksen”, ”Porcelænskrukken” og 
”Skomageren”, hvilket jeg skal vende tilbage til.
Hvad angår kunsteventyret, så er det kendetegnet ved først og fremmest at have en 
forfatter bag. Dernæst er det ikke styret af  de samme konventioner som folkeeventyret 
- altså de magiske tal, prøver, overgangssymboler, hjem-ude-hjem-konstruktionen. 
Kunsteventyret kan tage uventede drejninger, men det er dog stadig et eventyr, hvorfor 
det, uanset hvor tilstræbt realistisk kunsteventyret er i sin stil, stadig må rumme et 
eventyrligt (overnaturligt) aspekt for at opfylde de givne genrekonventioner. Tager man 
et eksempel som H. C. Andersens ”Nissen hos Spekhøkeren” (1853), så ligger selve 
fortællingen med dens setting og nogenlunde synkronisitet imellem fortalt tid og 
fortælletid tæt op ad realismegenren – dog er der to afgørende ting, der undtager eventyret 
fra realismegenren: Nissen og fortællerens medsyn hos denne samt den lysende poesibog, 
studenten læser i. Andersen begynder først omkring midten af  1800tallet at betegne sine 
eventyr som ’historier’, da de sene er væsentligt anderledes end de tidlige. ”Lille Claus og 
store Claus” og ”Fyrtøiet” (begge fra 1835) læner sig tydeligt op ad folkeeventyret som 
genre end den nævnte ”Nissen hos Spekhøkeren”, som i langt højere grad er en historie, 
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det vi kalder et kunsteventyr. På samme måde kan man rundt om i H. C. Andersens 
kunsteventyr fi nde diverse døde og levende genstande, der kan tale, eks. i ”Springfyrene” 
(1845). Dette adskiller også kunsteventyret fra al realismetænkning. En konstruktion, 
som Jæger også benytter sig af, eks. i ”Mejeristen”, hvor birkebrændet i ovnen pludselig 
begynder at tale. 
Men endelig er der, som det også vil fremgå af  de kommende læsninger, i Frank Jægers 
historier et strejf  af  det fantastiske, som i almindelighed dateres til at tage sin begyndelse 
herhjemme fra og med Villy Sørensens Sære historier (1953). Den fantastiske litteratur, 
som bedst kendt hos Peter Seeberg og Villy Sørensen, kendetegnes som genre ved, at 
den langt hen ad vejen kan minde om realismegenren. Det vil sige, dens personer og 
miljøer til forveksling ligner et hos læseren genkendeligt univers – og dog. For som hos 
Jæger, hvis historier alle foregår i det nordsjællandske provinsmiljø, Farum, Hillerød 
osv., gælder det disse settings, at de er overfl adiske, det er personerne og hændelserne, 
der står frem af  teksten. På samme vis i eksempelvis ”Spionen” af  Peter Seeberg fra 
Eftersøgningen og andre noveller (1962) og i det dystre setting i ”Mordsagen. En Kafka-idyl” 
af  Villy Sørensen (Sære historier (1953)). Der er ingen trolde, hekse eller konger, men 
miljøet er en skitse, en teaterkulisse, hvori personerne færdes. For Seeberg og Sørensens 
tekster består det fantastiske i de hændelser og det ræsonnement, teksternes personer 
handler ud fra – der bliver altså føjet en psykologisk dimension til det naturlige, realistiske, 
der vrider logikken ud af  situationen og de involveredes handlinger. Heri består det 
fantastiske. Som i Seebergs ”Braget” (Eftersøgningen og andre noveller), hvori et stort antal 
mennesker er optaget af  at fi nde ud af, hvorfra det brag, de alle ’mener’ at have hørt, 
stammer. Spørgsmålet forbliver ubesvaret til sidst i novellen, hvilket tvinger læseren til 
at uddrage mening af  teksten. Og som i Sørensens ”En glashistorie” (Formynderfortællinger 
(1964)), der indledes med en fordrejet pastiche over H. C. Andersens indledning til 
”Snedronningen” (1845): ”Se så! nu begynder vi. Når vi er ved enden af  historien, ved 
vi ikke mere end vi ved nu.”, som Sørensen skriver. En intro til et nihil. 
Jægers sværmeri for H. C. Andersens tekster bunder i noget ganske andet end ønsket 
om intellektuelle fordrejninger af  sproget. Interessant er det dog, som det også vil blive 
omtalt senere, at Jæger i ”Studenten” indledningsvis benytter følgende sætning: ”Her 
begynder historien.” Parallellen til Andersen er ikke så tydelig som hos Sørensen, men 
den er dog til stede. Nej, koblingen til H. C. Andersen skal derimod, som citatet fra 
”Lygtemændene ere i Byen, sagde Mosekonen” så tydeligt skildrer det, fi ndes i krigens 
væsen. For som Andersen så ’Poesien’ som menneskets forløser og læremester, så er det 
denne tænkning, der ligger til grund for Jægers valg af  kunsteventyret som genre midt 
under Hereticas besyngelse af  lyrikken, og mens krigen endnu lå frisk i folks erindring.

Også bibelske referencer optræder i den analytiske del af  specialet. Der fi ndes i Hverdagshistorier 
fl ere eksempler på, at bibelske tekster fungerer som prætekster for Jægers historier. Disse 
bibelske tråde forsøger jeg så vidt muligt at forfølge sideløbende med det andersenske. 
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Endelig skal det siges, at enkelte af  historierne ikke rummer nogen særlige referencer – 
de er trådløse – og fremstår derfor som rene Jæger-historier. Disse tekster er jeg ikke I 
samme grad gået i dybden med, som med de tekster, der rummer det essentielle for 
specialet – den overvældende brug af  intertekstualitet og prætekster. Når jeg alligevel 
har medtaget disse ’lettere’ historier, så er det for at formidle et helhedsindtryk af  
Hverdagshistorier.
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Den indledende tekst i Hverdagshistorier er ”Enhjørningen”. Den er på mange måder 
samlingens mest dristige fortælling, idet den kan siges på slet skjult vis at omhandle 
emnerne lyst og begær: Seksuel debut. Dermed kan den kan vel nærmest sidestilles med 
krostuefortællingen genremæssigt, til eksempel en fortælling som Rødhætte og Ulven – og 
her tænkes på Rødhætte og Ulven, som denne har taget sig ud i sin oprindelige form. På 
samme måde kan en højtlæsning af  ”Enhjørningen” fremkalde mange smil om munden 
på læsere og tilhørere, når først det øverstliggende tekstlag tages bort. 
Når jeg nu vil gribe teksten analytisk an, vil jeg foretage et indledende greb, der skal 
afdække tekstens tematiske modsætninger, for tolkningen af  tekstens indholdsmæssige 
modsætninger leder ofte frem til en afklaring af  tekstens tematik(ker). 
Handlingen i ”Enhjørningen” udspiller sig i Farum. Dette skal, som i al anden fi ktiv 
litteratur, selvfølgelig ikke tages for pålydende. Universet kaldes nok Farum, men vi har 
nærmere at gøre med et minimalistisk eventyrunivers, der blot er beskrevet langt mere 
hverdagsligt, end eventyrets sædvanlige sceneri med moser, skove og slotte. Her er mod-
polerne funderet i en tilstræbt realisme, der har følgende tingslige udtryk stillet over for 
hinanden: Byen ><skoven, pigen >< skovhuggeren, beklædning, uld, får >< beklædning, 
”tætte som bjørne”, kirke >< skoven, sneen, det døde, pigens dyd >< farver, liv, 
skovhuggerens intentioner.   
Dette er selvfølgelig en ganske overfl adisk opremsning, men den tjener alligevel det 
formål, at opstillingen af  disse modpoler så at sige placerer ”Enhjørningen”s rødhætte 
og ulv. Skovhuggeren er på én gang både seksuel forfører og befrier, idet pigen på det 
underliggende tekstlige plan både fratages sin seksuelle uskyld og samtidig frigøres fra 
barnestadiet – sneen [læs: uskyld] fordrives af  det pludselige forår og de spontant 
læmmende får.   
”Enhjørningen” er på det umiddelbare tekstlige plan en ganske uskyldig om end 
besynderlig beretning om et kærestepars indfangelse af  en enhjørning og om forårets 
pludselige indtog i Farum. Det, der i teksten råber på en anden læsning end den umiddel-
bare, er sammenblandingen af  kæresteri og myten om fabeldyret, der fordrejer den 
anlagte realisme i retning af  folkeeventyret (nærmere: trylleeventyret). Denne myte i 
kombination med realismen efterlader læseren forundret over udfaldet af  de tos møde 
med enhjørningen. Frank Jæger er på sin vis tro imod myten om enhjørningen, det 
meget sky dyr, der kun lader sig indfange af  en jomfru. Jægers tekst har en jomfru og en 
sky enhjørning, men den har også sin mandlige forfører, der trækker i trådene: ”Da slaar 
det ned i skovhuggeren, at der kommer enhjørningen, og han husker, at ingen uden en 
jomfru kan fange den ind. Han ser paa sin kæreste, som aabner munden af  angst, hendes 
tænder er smaa og lige, hvide og kønne. Og skovhuggeren ved sig fri for at have gjort 

Enhjørningen
første læsning



21

enhjørningen
-

hende noget ondt eller godt eller hvad man nu vil mene om den ting, han tør staa frem 
paa kirkegulv og i krostue og sværge sig fri. / Hans lille kæreste forstaar først slet 
ingenting af  alt det, han fortæller hende, men saa presser han hende ned i sneen, hvor 
hun sidder og tydeligt kan mærke, hvordan kulden løber op igennem hendes ende, den 
stiger højt op i hendes rygrad som termometersøjlen, naar hun har feber. Skovhuggeren 
gemmer sig bag træet ved hendes ryg, og saa kommer enhjørningen.”  (”Enhjørningen” 
side 10 midt til 11 øverst)   
Der er nogle ganske åbenlyse konnotationer til seksualakten forbundet med skovhug-gerens 
og pigens møde med enhjørningen. Der er først og fremmest pigens angst for det 
ukendte. Symboliseret ved hendes skræmte ansigt, hvor der i beskrivelsen af  dette er lagt 
særlig vægt på hendes mund og tænder. Denne overfokuseren er ikke uvæsentlig. Dels 
ligger der en reference til H. C. Andersens ”Tante Tandpine” (1872), hvori det står 
skrevet: ”Hun [Tante Tandpine] kunde huske, jeg fi k den første Tand og Familieglæden 
herover. Den første Tand! Uskylds Tand skinnende som en lille hvid Melkedraabe, 
Melketanden.” (”Tante Tandpine” side 1004 nederst) Der er altså uskyld knyttet til de 
små, hvide tænder i kærestens mund. Og dels er der, hvis man tænker Freud ind i 
sammenhængen, noget seksuelt med i beskrivelsen. Billedet bliver mere nuanceret. Den 
orale åbning virker både erotisk tillokkende på skovhuggeren, men samtidig er den 
udstyret med tænder, der i samme tankestrøm fremkalder en kastrationsangst. Det er 
almindelig freudiansk symbollærdom, der blandt andet knytter sig til Freuds drømmetydning. 
Interessant nok gemmer han sig ligeledes bag en træstamme, der inden for samme 
symboltolkning repræsenterer en fallos. Og videre: Enhjørningens tårer, der danner en 
å igennem skoven, der ”smelter den yderste sne”, kan også læses ud fra disse enkle 
symbolværktøjer. Selv uden denne symbolkode vil læseren alligevel kunne drage en 
tolkning af  de tos møde med enhjørningen, der bevæger sig på et underliggende plan i 
forhold til det faktiske handlingsplan. Tag nu blot pigens kontakt med enhjørningens 
horn: ”Saa beder dyret hende om at skrue hornet af  dets pande. Det vil hun først ikke, 
men hun lægger sin lille haand mod det kridende ben og fornemmer, hvordan det banker 
og pulser nede under haardheden.” (”Enhjørningen” side 11 midt) 
Der er her tale om et klassisk tema, der hører eventyrene til, og som omhandler 
overgangen fra barn til voksen, nemlig den seksuelle debut. Pigen er tøvende og først 
utryg ved situationen men tager så velvilligt fat om hornet, der trods sit hårde ydre, som 
ben jo er, rummer forbløffende mange fysiske lighedstræk med den mandlige erigerede 
lem. Denne gammelkendte tærskel for mennesker i litteraturen, særligt udpenslet i 
folkeviserne, underlægges i teksten her megen ironi. Det ironiske består i den slet skjulte 
fallossymbolik, der knytter sig til beskrivelsen af  enhjørningens horn, og ironien er 
yderligere forstærket af  pigens kamp med at få det frigjort fra enhjørningen: ”(….) 
gevindet er som rustet fast, og hvis ikke skovhuggeren fra sit gem vil hjælpe til med sine 
mange kræfter, kommer det vel aldrig af. Nu tager han uset fat og gevindet gaar let, men 
i det øjeblik, hornet helt forlader sin vokseplads, vælder det ud deraf.” (”Enhjørningen” 
side 11 nederst til side 12 øverst) 
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Derfor er det også nødvendigt, at skovhuggeren ”hjælper til”, da denne bedrift kræver 
to agerende parter for at lykkes, for at nå frem til forløsningen, sneen, den hvide uskyld, 
fordrives af  et sandt orgie af  liv, farver og varme. Det er ganske enkelt en orgasme, der 
udfolder sig for læseren. Skovhuggeren, der som den erfarne og styrende af  de to, bærer 
da også stolt sit trofæ over skulderen som bevis på den bedrift, han tidligere hævdede sig 
fri for at have begået, nemlig at have frataget pigen sin uskyld – og her føres vi af  
fortælleren, som nævnt ovenfor, ind på sporet af  krostuefortællingerne, jf. citatet om 
ondt eller godt, om krostue og kirkegulv. Frank Jæger sidestiller gennem skovhuggerens 
tanker kirkegulv med krostue som ydrepolerne og hjemstederne for de kontrasterende 
holdninger til den seksuelle bedrift – det gode kontra det onde, det tilladte kontra det 
tabuiserede. 
Dette eksemplifi cerer meget godt den humor, man fi nder i denne som i andre tekster i 
Hverdagshistorier, for selvom fortælleren ikke tager stilling til ’emnet’, hvorvidt den er af  
det gode eller onde, så lader teksten i sin handling og symbolik ikke nogen være i tvivl 
om, at det seksuelle er af  det gode. Alene i benævnelsen ”at have gjort hende noget 
ondt” ligger en slet skjult lussing til det religiøse påbud om seksuelt afhold inden 
ægteskabet. 
Skovhuggeren er trods sin beredthed også forvirret i henhold til seksuelle – hvorvidt det 
er af  den onde, som kirken vil hævde, eller om det er af  det gode, som historierne på 
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krostuen vidner om. For denne tekst handler om, som jeg indledte med at sige, begæret 
efter det seksuelle og om de vanskeligheder, der er forbundet med overgangen fra barn 
til voksen. I forbindelse med disse vanskeligheder optræder to modstridende kræfter. 
Der er ikke tale om to for teksten deciderede tematiske modpoler men snarere tale om 
et spændingsfelt imellem et kristent påbud om seksuelt afhold repræsenteret ved pigen 
og et driftsstyret, seksuelt begær repræsenteret ved skovhuggeren. Dermed fremstår 
kirken som den faktor, der ønsker at hæmme det seksuelle begær, som er fremtrædende 
i det tidligere citerede – og symboliseret ved beliggenheden af  pigens forældres bolig 
lige neden for kirken. Over for den står den naturlige seksualdrift, der er symboliseret 
dels ved skovhuggerens erhverv - han er beskæftiget ved skovbrug, naturen, ’træer’ jf. 
den freudianske symbolbrug - og dels ved hans iver efter at forlade pigens forældres hus 
og begive sig ud i de vante omgivelser: Skoven. 
Bymenneskene, de fromme kristne, er i tekstens indledende afsnit beskrevet således: 
”(….) ingen vover at gaa udenfor døren uden først at lade klæderne indsuge megen 
ovnvarme, som bagefter bliver omhyggeligt gemt under mange lag uld.” (”Enhjørningen” 
side 9 midt) En henvisning til kristendommens stærke symbol, lammet eller fåret, som 
det passende for teksten her også synges om i passagen ”All we like sheep” i Georg 
Friedrich Händels juleoratorie Messias (1742). I kontrast til dette er kæresteparret, da det 
bryder op fra forældrenes bolig for at begive sig i retning af  skoven, beskrevet på 
følgende vis: ”(….) de er i deres klæder saa tykke og tætte som bjørne.” Altså en klar 
distinktion imellem det uskyldige og det maskulint dyriske - byttet kontra rovdyret. 
Enhjørningen bliver symbolet på forløsningen og skoven bliver topos for forløsningen, 
selvom det aldrig bliver menneskene i Farum by klart, hvad hændelsen mellem de 
elskende og enhjørningen resulterer i. Foråret kommer som følge af  de tos forening i 
det seksuelle, deres afmontering af  hornet fra enhjørningens pande, bevægelsen fra 
jomfru til kvinde, selv om de glade borgere tilskriver vorherre, det gejstlige, æren for 
livets genkomst: ”Saa vandrer kæresteparret gennem den nye skov, i byen smelder 
fl agene, fra alle gavle synger stærene, menneskene kommer ud og takker Vorherre.” 
(”Enhjørningen” side 12 midt). Der ligger megen ironi bag denne beskrivelse af  glæden 
hos byens borgere, for som det er beskrevet i fortællingen her, så er læseren klar over, at 
forløsningen er kommet banalt sagt ad naturlige veje og ikke ved guds hjælp. Alene 
fortællerens distancering til menneskene ved netop at kalde dem ’menneskene’ tegner et 
billede af  en fortæller, der er mervidende og fortrolig med tingenes réelle sammenhæng 
modsat de marionetter, han beretter om. Overgangen til voksenstadiet er indeholdt i 
betegnelsen ”den nye skov”. Myten om enhjørningen bliver grundet forløsningen højnet 
til en slags ’sandhed’ – og hvad borgerne ellers tilskynder årstidernes skiften og vorherres 
skaberværk udlægges som en noget naiv forestilling. Altså er sandheden hedensk – kættersk 
om man vil, Heretica taget in mente, og den kirkelige, borgerlige forklaring fremføres 
som en illusion. 



enhjørningen
-

24

Måske også læseren er naiv at tro, at enhjørningen kun er en enhjørning i teksten? Den 
kan til eksempel tale. Adskillige af  fortællerens udsagn om enhjørningen kan overføres 
til skovhuggerens bejleri og seksuelle lokken, så skovhuggeren lige så godt kan indlæses 
i enhjørningens væsen og omvendt – de to kan med andre ord nemt forenes i én og 
samme person. Tag blot et udsagn som dette: ”Saa rumler det længere inde i skoven, der 
tramper et stort legeme igennem. ”Skulle det være elgen oppe fra Grib,” siger 
skovhuggeren og tager pigens haand helt ned i sin lomme af  skræk. Men saa ser de 
uhyret, og det er hvidere end sneen, større end elgen, og dets ensomme horn er saa 
fortvivlende langt og skønt snoet som Børstaarnet i København.” (”Enhjørningen” side 
10 midt) Pigens hånd skal vel kun i skovhuggerens lomme for at komme skovhuggerens 
’horn’ nærmere billedligt talt. Dette understreget yderligere ved følgende citat: ”Hornet 
staar stift ud fra dens pandebrask, derfra hvor skovhuggeren staar, kan han røre det, om 
han vil, men han holder sig klogeligt i ro.” (”Enhjørningen” side 11 øverst) Her er 
sammensmeltning af  dyr, mand, skovhugger og enhjørning tydelig, hvorfor pigen også 
møder skovhuggerens intentioner og forslag med uforståenhed. ”Hans lille kæreste 
forstaar først slet ingenting af  alt det, han fortæller hende (....)” (”Enhjørningen” side 10 
nederst) Skovhuggeren er i fuld sving med sit forførende spil, og fortælleren har herfra 
blot pakket den virkelige fortælling ind i en gammelkendt myte om enhjørningen, der 
kun lader sig indfange af  en jomfru. Dermed indhylles fortællingen i det tidligere omtalte 
skær af  krostuefortælling. Frank Jæger har bevidst sammenbragt eventyrgenren og myten 
med elementer fra realismen, hvilket genremæssigt placerer ”Enhjørningen” og fl ertallet 
af  Hverdagshistoriers fortællinger i noget man som nævnt tidligere kunne kalde for en art 
sammenblanding af  folkeeventyr- og realismegenren. 
Tekstens reference til realismegenren er begrænset til de geografi sk meget præcise 
beskrivelse. Farum by, Ganløse og Grib Skov. Der er dog intet ved denne tilstræbte 
realisme, der gør det muligt at placere teksten tidsligt. 
Referencen til folkeeventyrgenren i ”Enhjørningen” fi ndes i brugen af  alvidende fortæller, 
de skarpe kontraster imellem det voksne, lidenskabelige (skovhuggeren) og det barnlige, 
det ubesmittede (pigen). Desuden optræder et væsen som enhjørningen, vi befi nder os 
ikke i nogen præcis angiven tid, universet er Farum, men en nærmere bestemmelse i 
form af  gadenavne osv. forefi ndes ikke. Det er denne tilstræbte realisme – placeringen 
af  fortællingen i for læseren kendte omgivelser – der genremæssigt og tydeligst for i al 
fald de første tre af  Hverdagshistoriers fortællinger peger i retning af  føromtalte kombigenre 
mellem realismen og eventyret, den langt friere genre: Kunsteventyret. 
”Heksen”, som er værkets anden fortælling, tager således over, hvor ”Enhjørningen” 
hører op.
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Denne anden tekst i Hverdagshistorier er som den første også en fortælling om begær og 
lyst. Nemlig forstået således, at ”Heksen”s hovedkarakter, postbæreren i Farum, lader 
sig overtale til at forære hele sin fremtidige indkomst væk til heksen mod betaling i 
honning, da det siges om postbæreren, at han ”har en rillet gane og er en lækkermund” 
(”Heksen” side 15 øverst). Postens passion ligger næppe så meget i hans erhverv som i 
hans hobby: At skære ting ud i ben. ”Posten skærer servietringe med et hjerte i, han 
skærer kors til pigernes hvide halse, han skærer papirknive, hvis blade selv er som tynde, 
hvide ark. Han skærer hæklepinde og naale, hvori han fi nt borer bittesmaa øjer.” (”Heksen” 
side 13 midt) Måske en let antydet reference til H. C. Andersens så berømmede papirsklip 
er at spore i denne hobby. 
Også i denne tekst kan man spore sig ind på det tematiske ved at kaste et nærmere blik 
på tekstens modsætninger. Som nævnt er posten tematisk forbundet med det søde, det 
romantiske, det lidt naive – han skjuler sin begejstring over at have modtaget hornet af  
skovhuggeren ved at le tilfreds ned i sit halstørklæde. Over for dette står heksen, der er 
kroget, fæl og ligefrem – hun er desuden også modpolen til sødmen, idet hun ”sværger 
ved den lede, saa saltsyren driver hende ned ad hagen.” (”Heksen” side 15 midt) Heksen 
er som i alle eventyr bedre vidende end de øvrige optrædende. Hun er udspekuleret og 
snu, hvilket ligeledes strider imod postbærerens uskyldige sind. Hun ved, at posten ejer 
hornet og derfor kan fremskaffe en hæklenål af  de dimensioner, hun efterspørger, og 
hun ved, at posten ikke kan sige nej, da hun tilbyder ham hele sin honninghøst i betaling 
for nålen. Dette er helt i tråd med eventyrgenren – der opstår en prøve, der forbundet 
med fristelse, prinsen må slå trolden ihjel for at få prinsessen og det halve kongerige 
osv.. 
Det er ikke tilfældigt, at heksen skal bruge netop dét horn til sit net. Til hornet knytter 
sig særlige elskovskræfter må man formode, da det jo er hornet fra enhjørningen, som 
skovhuggeren under lykkelige omstændigheder kom i besiddelse af, hvorfor heksen også 
behøver denne falliske kraft til at hækle nettet, som i sidste ende skal give hende en 
mand. ””Hun skal hækle sig et net, hører han, og naalen maa være saa stor som den 
største fyr i Nørreskoven, og dens øje maa være saa rundt og vældigt som solen paa 
himlen. Men saa stort et elfenhorn fi ndes vel ikke hertillands,” lægger hun sukkende til.” 
(”Heksen” side 15 øverst) Jo, hornet fi ndes, og nu skal der laves øje i det – endda så stort 
som solen. Stærke symboler, Frank Jæger her opererer med. Dels er der ved nålens form 
bibeholdt det falliske udtryk fra hornet, og hertil lægges solen, der fra gammel tid og i 
de fl este religioner har stået som livgivende symbol, og dels skal der nu gøres et øje [læs: 
en åbning] i hornet, der nu pludselig i et og samme symbol (nålen) rummer både mandens 
og kvindens kønssymboler. 

Heksen
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Heksen får ikke sin belønning. Frank Jæger har i sin fortælling indlagt den gamle leg med 
at spørge gøgen til råds – her i teksten ikke efter, hvor mange leveår heksen har foran 
sig, men i stedet efter, hvor mange år heksen må leve uden en mand: ”Og englen siger 
spotsk, at hun [heksen] skal spørge storgøgen i Rude skov, og den svarer straks. Den 
svarer og bliver ved med at svare, tiden gaar, og det bliver middag, storgøgen holder ikke 
mund endnu. Saa falder heksen af  raseri om paa sit snavsede stengulv.” (”Heksen” side 
16 midt) Det er værd at bemærke, at gøgen på forunderligste vis ikke blot er gøg men 
storgøg – gøgen indgår altså i et gøgehierarki, som kun eventyret tillader det, og helt 
komplementært til normen for engles opførsel, har englen i teksten her på næsten 
kættersk vis format til at svare heksen ”spotsk”. 
Posten får ligesom heksen også lov at mærke englens forargelse, og hævnen er i 
bogstaveligste forstand sød, idet posten overgydes med honning fra de mange bier, der 
i bistaderne ellers gemte på hans belønning. Nu kommer den til udbetaling på en gang. 
Denne søde hævn afføder en ren andersensk slutning, som måske nok for denne 
fortælling virker en smule opskruet, men som i al fald tjener det formål at understrege 
den underliggende forbindelse til den gamle forfatters fortællestil: ”Og fra den dag at 
regne værker det i postens tænder af  for megen sødme, naar han ser det bogstav H. H 
som hæklenaal og H som honning og H som heks.” (”Heksen” side 17 øverst) Her 
falder tankerne på H. C. Andersens ”Tante Tandpine” (1872), hvori en ung student, som 
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er død ved historiens begyndelse, døjer med voldsom tandpine grundet tantens 
gavmildhed med sukker over for børn. Hun opsøger ham i et mareridt om natten, hvori 
hun piner ham med tandpine. ”Her have Myggene summet med Gift i Braaden, nu har 
jeg Braaden.” (”Tante Tandpine” side 1005 nederst) Hos Jæger er det dog ikke myggenes gift 
men biernes honning, der piner postbæreren. Interessant er det også, at i samme Andersen-
fortælling optræder en vis brygger Rasmussen, som engang friede til tanten, men hun 
var for længe om at beslutte sig, hvorfor chancen passerer forbi. Denne brygger 
Rasmussen dør, og tanten fortæller studenten, som da er barn, at bryggeren nu genopstår 
som engel. Dette er selvfølgelig ganske morsomt, når man tænker på heksen i Jægers 
historie, der ikke har en mand – og derfor indfanger en engel. Også storke passerer 
gennem nettet i Jægers tekst, storke, der i ”Tante Tandpine” siges at bringe børnene. At 
tanten venter for længe med sin beslutning og ægteskab hos Andersen, så bliver heksen 
hos Jæger ligeledes sat til at vente – gøgen, der svarer i en uendelighed. Der er altså et 
tydeligt sammenfald de to tekster imellem. Også i selve intertekstualiteten inden for 
forfatternes egne forfatterskaber. Som nævnt udgør Hverdagshistoriers første tre tekster en 
trilogi, idet de deler personer med hinanden. På samme vis er ”Tante Tandpine” 
beretningen om studentens liv og endeligt. Den selv samme student som optræder i 
”Nissen hos Spekhøkeren” (1853).
 
”Heksen”s tematiske hovedpointe ligger i det uforløste begær, som både heksen og 
postbæreren besidder. Postens nysgerrighed over for hvad heksen skal med nettet, som 
hun vil hækle med den enorme nål, undertrykkes fuldstændigt af  postens iver efter 
belønningen. Det er først, da handelen er gennemført og fristeren har gjort ham medskyldig, 
at postbæreren ræsonnerer over sin beslutning: ”Havde jeg vidst, at du ville fange en 
engel, havde jeg aldrig skaaret dig den hæklenaal, siger posten bedrøvet og ser paa det 
smukke menneske, som ikke er nogen fugl, vingerne til trods.” (”Heksen” side 16 øverst) 
Men da er det som nævnt for sent, og englen, der typisk optræder som talerør for højere 
magter, budbringer og beskytter, er i ”Heksen” indtrådt i rollen som hævner. Heksen får 
serveret sandheden om sin fremtidige mulighed for at fi nde en mand, og posten får, 
hvad han begærer mest i verden, søde sager til overfl od, så begæret på det nærmeste 
vendes til afsky. 
Herfra overgår heksen til næste fortælling, der afslutter Hverdagshistoriers indledende trilogi.



studenten
-

28

Også denne fortælling har forbindelser til H. C. Andersens forfatterskab. Dels er der 
titlen, der sammen med den indledende beskrivelse af  studenten og dennes valg, fører 
tankerne hen på Andersens eventyr om ”Nissen hos Spekhøkeren” (1853). ”I Birkerød 
lever en medicinsk student af  fattig herkomst, han er saa ærlig mod sig selv, at han for 
altid opgiver sit lange studium samme aften, som et lille cirkus kommer til byen.” 
(”Studenten” side 18 øverst) Andersens eventyr handler også om en fattig student, der 
vil undvære ost på brødet for blot at eje den poesibog, hvis sider spekhøkeren bruger til 
at pakke ost ind i. I samme ånd opgiver studenten i denne tekst sin sikre levevej af  ren 
og skær ærlighed mod sig selv. Og dels er der sætningen, der efter de indledende otte 
linier fortæller læseren, at: ”Her begynder historien.” (”Studenten” side 18 midt) Man 
skal ikke lede vidt omkring i Andersens kunsteventyr for at fi nde den slags eksplicitte 
fortællerkommentarer. Tag nu blot ”Snedronningen” (1845), der tager sin begyndelse 
således: ”See saa! Nu begynde vi. Naar vi ere ved Enden af  Historien, veed vi Mere, end 
vi nu vide (….).” 
Fortællingen drejer allerede i disse indledende linier ind på et tematisk spor, der 
harmonerer både med de forudgående to fortællingers tematikker og de for Andersen 
evigt tilbagevendende tematikker, nemlig kærligheden til det levende, poesiens kraft og 
magi. 
”Enhjørningen”s personer var drevet af  elskovslysten. Heksen blev i fortællingen af  
samme navn straffet for sin elskovslyst af  englen. Postbæreren ligeså – begge var de 
lyststyrede. 
Studenten vælger videnskaben fra og dyrker i stedet det omfl akkende cirkusmiljø. Og 
det er på vandreturen imellem Birkerød og Farum, han støder ind i heksen, der tilbyder 
ham de fi re af  englen forbandede bistader, mod at studenten vil gøre hende en modydelse, 
som læseren ud fra læsningen af  den forudgående tekst nemt kan tænke sig til, hvad er. 
Efter kort klammeri gør studenten sig til drabsmand, da han i bedste ”Lille Claus og 
store Claus”-stil (1835) slår heksen for panden med sit vandkrus, og som Frank Jæger så 
tragikomisk skildrer det, så opfyldes heksens hede ønske først efter dødens indtræden: 
”Da han beroliget tager kællingen nærmere i øjesyn, har han dog studeret saa meget 
medicin, at han tydeligt kan se, hvordan alt liv for stedse har forladt hendes runkne 
hylster. Han bærer hende indenfor, der hviler heksen endelig i sin unge mands arme og 
kan ikke nyde det.” (”Studenten” side 19 midt)
Studenten tager en af  de fi re forbandede bistader på ryggen, da han forlader heksens 
hus. Hvorfor han gør dette er uklart, ligesom det er uklart, hvordan idéen og evnerne til 
studentens cirkusnummer, den klokkelystrende bisværm, er opstået. Når jeg påpeger 
uklarheden omkring dette er det fordi, denne springen over logikken fra og med ”Studenten” 
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tager til som stilistisk træk – med undtagelse af  samlingens sidste fortælling, ”Sukker-
bageren”. Dermed ikke sagt at de to første historier ikke rummer magi og underfundighed, 
men der synes at være mere mening med galskaben, end det er tilfældet for samlingens 
øvrige tekster. Skovhuggeren, der vil forføre sin kæreste og indfange en enhjørning i 
samme akt; postbæreren, der vil bruge enhjørningehornet i sit passionerede sideerhverv. 
Heksen, der så brændende ønsker sig en mand at hun indfanger en engel, hvortil hun 
behøver postens hjælp med nålen osv.. Pludselig møder læseren denne unge medicinske 
student, der spontant forlader trygheden i studierne og kaster sig over cirkusartisteri. 
Men hvordan han formår at dressere disse bier med en klokke, han køber hos den lokale 
købmand, det er meget gådefuldt og forbliver i teksten usagt. At det lige netop er en 
klokke, studenten bruger, kunne ligeledes henvise til Andersens forfatterskab, nemlig 
den helt åbenlyse grundet navnet, eventyret ”Klokken” (1850), hvori klokken, ingen kan 
fi nde men alle høre inde fra skoven, skal læses som en materialisering af  poesien. Poesien, 
der for H. C. Andersen blev betragtet som en virkelig ting, og altså ikke ophøjet til en 
uforståelig og løst svævende kraft, mennesket ikke kan begribe. Poesien kunne ifølge 
Andersen fortælle om livet og ikke omvendt - det er ikke livet, der spejles i poesien, men 
vi mennesker, der lærer om livet gennem poesien. Den er et bindeled imellem himmel 
og jord. På samme vis som i både ”Nissen hos Spekhøkeren”, hvori studenten læser i 
poesibogen, hvorfra lyset vælder op af  og betager nissen, der kigger med igennem 
nøglehullet fra sit gem bag døren. Som i ”Klokken”, hvor alle kan høre en klokke ringe 
inde fra skoven, men kun de, der følger deres hjerte når frem til klokken, der er usynlig 
– det er gud i naturen, panteisme – som nu studenten, der også følger sit hjerte og får, 
hvad han ønsker; for som Andersen skriver om kongesønnen, der ikke lader sig nøje 
med konditorens lille klokke som de andre, og som er den ene af  de to, der når ind til 
’klokken’: ”(….) men endnu hørte han den lille Klokke, som de andre var saa fornøiede 
med, og imellem, naar Vinden bar fra Conditoren, kunde han ogsaa høre, hvorledes der 
blev sunget til Theevand; men de dybe Klokkeslag løde dog stærkere, det var ligesom et 
Orgel spillede dertil, Lyden kom fra Venstre, fra den Side, paa hvilken Hjertet sidder.” 
(”Klokken” side 247 midt) På samme vis er også tilskuerne til studentens kunnen i Frank 
Jægers historie forundrede over hans kunnen, de bliver rørte og må fl ere gange se 
kunsten: ”Der kommer han værdigt ind med den store klokke i sin venstre haand, 
klokkebægeret er ganske levende af  bier. I et ryk slynger han sine tusindtallige insekter 
ud under teltets tag, og den frigjorte klokkeknebel begynder at synge. Biernes formation 
bølger frem og tilbage i teltet, stadig ledet af  studentens spinkle klokkespil. Det er saa 
kønt, at direktøren ikke er langt fra at briste i graad. / I mange dage maa cirkus blive i 
Farum, for ingen vil nøjes med at se de legende bier kun een gang.” (”Studenten” side 
20 nederst til side 21 øverst) Bemærk hvorledes det er pointeret, at studenten holder 
”den store klokke” netop i sin ”venstre haand” - hjertets side jf. Andersen-citatet.
Denne forståelse af  studentens valg forudsætter, at læseren kender Andersens ”Klokken”. 
Og det er denne mystifi cering af  Jægers personers valg, der i tiltagende styrke skubber 
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fortælleren i baggrunden. Det er nu læseren, der må lægge to og to sammen og prøve at 
tyde personernes bevæggrunde for at gøre, som de gør. Er det til et eksempel et uheld, 
at studenten rasler forkert med klokken, så komtessens ansigt besættes af  bier? Næppe. 
”Studenten staar bag dækket og hører sin melodi blive spillet derinde, mere vemodigt 
end nogensinde, og bag hans øjne samler taarerne sig. I morgen er den lille komtesse 
alene paa øen med alle sine bejlere, hun bliver givet bort, inden sommeren er forbi, det 
kan man se.” (”Studenten” side 21 midt) Og det er næppe heller noget tilfælde, at han 
kommer til at klemme bierne, så de stikker hende, men det interessante er, at læseren 
ikke kan vide det – eks. fodres læseren med oplysninger om, at studenten væmmes, da 
han kommer til at se på komtessen, da sognerådet har besluttet, at studenten på grund 
af  sin handling skal tvinges til at gifte sig med komtessen. Læseren er helt frem til 
historiens sidste linier i vildrede med, hvorvidt studentens handlinger var planlagte eller 
ej. Dette spil, at forvirre læseren ved at udelade studentens tanker og hensigter i det 
fortalte, er meget veldrejet, som udstiller fortælleren som utroværdig, idet han foregiver 
at kende ligeså lidt til sin hovedkaraktérs intentioner og forudsætninger som læseren, og 
dette ligestillede forhold mellem fortæller og læser strider mod læserens kendte regelsæt 
for historier med alvidende fortællere. Det er ganske underfundigt, som Frank Jægers 
fortæller holder sin læser hen i forvirring, som afslutningen på ”Studenten” ganske 
smukt illustrerer: ”(….) samme nat bestemmer sogneraadet, at studenten og ingen anden 
skal tvinges til at ægte den skændede komtesse. Han ser næppe til hendes side, og 
kommer han til det af  vanvare, fortrækker hans mund sig af  væmmelse. / Men fogeden 
vier dem, og studenten kører bort med sit cirkus og sin brud. Og næppe er de alene, før 
han ærbødigt kysser hende, men hun græder stille og vil gemme sig i vognens mørke 
krog. Da smører han hendes smertende ansigt med den nye honning, for hvor giften 
gror, gror ogsaa et lægemiddel. Time for time falder den frygtelige hævelse, og en rigtig 
komtesses fi ne lille glatte ansigt kommer frem som et smukt landskab af  efteraarets 
taager.” (”Studenten” side 22 midt)

Der er sprunget en masse mellemregninger over. Godt nok er studenten snu - ’uheldet’ 
i manegen skaffer ham prinsessen. Modgiften har han lige ved hånden: Honningen. Da 
han spadserer bort fra heksens hus med bistadet på ryggen, må han allerede da have 
udtænkt sig en plan for, hvordan han vil gøre brug af  bierne. Læseren involveres blot 
ikke i disse overvejelser. Fortælleren angiver ikke at være uvidende som læseren men 
udelader blot de mellemregninger, der leder tekstens personer til at gøre, som de gør. 
Derfor fungerer ”Studenten” som en smidig overgang til Hverdagshistoriers kommende 
tekster, da de ligeledes opererer med denne ’hemmelighedsfulde’ fortæller, der planter 
tråde i teksten, læseren må følge for at forstå.
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”På en av dampskipskaiene i Kristiania lå det for en del år siden et gråmalt trehus med 
fl att tak, uten skorsten, omtrent to og en halv meter langt og litt kortere i bredden.” 
(”Karens Jul” (1885))

Således begynder den norske forfatterinde Amalie Skram sin novelle om pigen Karen, 
der dør af  kulde, mens hun ammer sit nyfødte spædbarn i det omtalte hus på havnen. 
Frank Jægers ”Toldbetjenten” tager sin begyndelse i slående lighed med Amalie Skrams 
novelle: ”Hvor Fiskebækken siler ud i Furesø, staar et lille grønt-malet skur. Paa den 
gavl, som vender mod søen, er en plade rustet fast, men gennem rusten skimter man en 
kongelig krone og de tegn, som gamle toldstationer pynter sig med. Det vaagne øje, som 
er saa aabent, at det ikke kan bruge vipper eller øjenlaag. De opspilede næsebor, i hvis 
naturlige krat og hegn ministerielle pincetter regelmæssigt har skovet og gjort lyst. Den 
guddommelige lange og tilspidsede pegefi nger, som undersøger enhver og anklager 
enhver. De tre toldhellige tegn, samlet under den fjerne konges krone som kyllinger 
under en hanevinge.” (”Toldbetjenten” side 23 øverst til midt) Godt nok er der i dette 
tilfælde ikke tale om et skur på havnen men dog ved vandet. Men det, der får ligheden 
til Skrams novelle til at træde frem, er funktionen af  dette skur. Det er et tolderskur. Og 
uden at skulle kaste mig ud i en lang minutiøs gengivelse af  Skrams novelle, så er det vel 
på sin plads at nævne, at netop en tolder, betjent eller konstabel – en lovens mand i al 
fald – spiller en ganske central rolle i ”Karens Jul”. 
Frank Jæger har i sin fortælling ligeledes en lovens mand i centrum, nemlig toldbetjenten. 
En betjent, der en dag pludselig får overrakt et nyfødt barn af  en ung mor, som herefter 
forsvinder igen. Parallellen mellem de to tekster er nem at få øje på – det, der imidlertid 
er interessant er, hvad Jægers hensigt med denne åbenlyse parallel har været; for den har 
næppe været den samme, som den Amalie Skram har haft, da hun godt tres år forinden 
skrev sin novelle, som jo er noget af  det skarpeste socialrealisme, der fi ndes fra perioden. 
Og Frank Jægers tekst skal ikke blot læses som en allegori over Amalie Skrams novelle 
men i ligeså høj grad læses som en fi nurlig kommentar til samme. 
Det ovenfor citerede stykke rummer en ironisk distance til erhvervet som en lovens mand. 
Der er lagt megen humor i beskrivelsen af  det gammelkendte symbol på ordensmagten: 
”Den guddommelige lange og tilspidsede pegefi nger, som undersøger enhver og anklager 
enhver.” I Amalie Skrams novelle spiller konstabelen med sit fi rkantede syn på tilværelsen 
en afgørende rolle for den skæbne, der overgår Karen og hendes spædbarn. Han 
opretholder novellen igennem sin position som en ordensmand, der nærmest fortrænger 
virkelighedens barskhed. På samme vis, om end i en anden og langt mere humorfyldt 
tone end den socialrealistiske, er toldbetjenten i denne tekst også undvigende over for 
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realiteterne. Det står om ham i teksten: ”Tolderen er en meget spinkel og meget højtidelig 
mand, han imponerer under sin blanke kasket. Han gaar tidligt til ro, for han maa tidligt 
paa sin post, han ser ikke andre mennesker end fogedens, som inviterer ham med til 
aarets store højtider. Tolderen lever fredeligt og lærer den stille Fiskebæk grundigt at 
kende, men om egnens mennesker ved han ingenting.” (”Toldbetjenten” side 24 midt)
Selvom konstabelen i Skrams novelle ikke foræres noget barn men blot opdager dets 
ureglementerede tilstedeværelse i fi skerhytten på havnen, så er det den manglende evne 
til at handle fornuftigt og medmenneskeligt, som går igen i Jægers tekst. Ganske som i 
”Karens Jul” er pigen med barnet fattig, men i Jægers historie er hun efter at have 
efterladt barnet hos tolderen forsvundet med det samme igen. Altså pålægges toldbetjenten 
et mere direkte ansvar, som han næsten barnligt ikke formår at tage på sig: ”Der sidder 
tolderen og drejer som en høne øjnene i hovedet af  forlegenhed, han trommer med 
fi ngrene paa den skraa pult og har ingen bøger eller cirkulærer fra etaten at slaa op i og 
faa raad af.” (”Toldbetjenten” side 24 nederst) Han vil først lægge barnet fra sig i grøften 
og forlade sig på, at nogen kommer forbi og fi nder barnet, men bedømmer alligevel at 
det er blevet for mørkt. Historiens fortæller tilfører dernæst læseren viden om 
toldbetjentens egen spæde barndom: ”Toldbetjenten løber uvis nogle skridt henad vejen, 
hans egen moder gik meget i regn med ham, da hun vuggede ham paa sit mellemgulv, 
han er nu som den lerklinede hytte, der vakler i vejret, han ved ikke, hvordan han skal 
faa givet dette blaaøjede, forfærdelige barn videre.” (”Toldbetjenten” side 25 øverst) 
Denne passage er interessant, idet passagen indirekte fortæller os, at tolderen måske 
netop på grund at en for tæt moderbinding nu som voksen mand ikke ejer den nødvendige 
handlekraft, der skal til for at løse opgaven. Denne mangel ses også ved det, at han bliver 
forlegen, da pigen afl everer barnet hos ham. Og det er måske rettere tolderens eget 
spejlbillede, der ses i barnet, siden det er beskrevet som både blåøjet og forfærdeligt. 
Betegnelsen blåøjet kan som bekendt referere til andet end øjnenes farve, nemlig til et 
naivt væsen hos en person. Og naiv er tolderen: ”Han husker med et, hvordan i gamle 
dage ulvene tog sig af  udsatte børn, ammede dem og gav dem rige gaver. Men er der 
ulve her, tænker han, mens han putter barnet ned i en lille rede, en skaal i jorden, som 
han forer med græs og et lommetørklæde.” (”Toldbetjenten” side 25 midt) Tolderen får 
blandet sagnet om Romulus og Remus ind i sine planer for barnets videre skæbne. Dette 
måske nok et udtryk for tolderens sparsomme intellekt og noget naive forestilling, men 
det er også udtryk for den psykologiske disciplin, der kaldes fortrængning. Han handler 
ud fra sine egne naive forestillinger om, hvad der måtte tjene barnet bedst, mens han 
kæmper intenst med at lukke virkeligheden ude. Han tabuiserer de mulige konsekvenser 
af  sin beslutning om at efterlade barnet inde på marken: ”Der gaar næsten en uge, før 
toldbetjenten faar rystet drengebarnet ud af  sit minde. Nu ligger det inde paa marken, 
med mindre een har hentet det hjem til sig. Eller en ræv eller en grævling. Saa slaar han 
sig til taals og haler som før aarenes melodi ud af  den store spilledaase, han drejer lige 
omhyggeligt og fornuftigt, hvad enten det er sommer eller foraar eller hvad.” 
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(”Toldbetjenten” side 25 nederst) Dette sidste ”eller hvad” udtrykker meget rammende 
den skrappe selvdiciplin, det trods alt kræver at fortrænge ubehageligheder. Han henkaster 
sig til spilledåsen, noget så intetsigende som at dreje på en spilledåse, da tankerne om 
rævens og grævlingens mulige rolle i hele affæren trænger sig på. Alle ubehageligheder 
omkring ham fjerner han nærmest som med magt ved at dreje på spilledåsen med samme 
omhyggelighed og sågar fornuftighed, som han også tillægger sit spilleri, ”hvad enten 
det er sommer eller foraar eller hvad.” Basta. Så er der sat en prop i ubehaget.
Fortiden kan som bekendt ingen løbe fra, hvorfor også Frank Jæger lader det videre 
forløb i historien begynde med et ”Men”.
Kvinden er efter mange år vendt tilbage til tolderen og skuret for at hente sin søn, da 
hun nu er blevet gammel og har brug for sin søn til at støtte hende. ”Tolderen husker 
først sletingenting, men saa gryer det hos ham. Den gamle kælling er saa det samme 
menneske, som dengang var en purung pige, ja paa denne bænk har barnet ligget, men 
hvor det nu er, kan han slet ikke vide. Han lod det ligge paa en mark, det husker han nu, 
inde under det hegn, man vist kalder Nattergalelunden. Der kan hun jo saa søge, siger 
han og laaser sig ind i sit skur.” (”Toldbetjenten” side 26 midt) Kvinden hyler forfærdet 
op og render af  sted i retning af  stedet, hvor barnet blev efterladt. Hun fi nder ikke 
barnet men en snedker, der har udset sig en gammel fyr, han kan få godt og knastefrit 
træ ud af  – et fyrretræ med et noget pudsigt udseende: ”Og deroppe gaar snedkeren og 



toldbetjenten
-

34

vælger træ ud, her staar netop en fyrrestamme, som er af  velsignet smuk og lige vækst, 
den ejer kun to grene, og de sidder højt deroppe, rødderne er som to fødder, der med 
tæerne godt spredt ud har boret sig ned i bunden. Her kan snedkeren faa godt og 
knastefrit træ.” (”Toldbetjenten” side 26 nederst) Det er selvfølgelig ganske banalt, at 
træet ligner et menneske i udformning. Men det er også denne detalje, der fastholder 
Jægers historie i kunsteventyrgenren og som adskiller historien afgørende fra Amalie 
Skrams novelle. Banal er også tekstens pointe eller udviklingsmæssige underfundighed, 
idet den nu gamle kone alligevel får, hvad hun kom for at få ud af  sin nu forventede 
voksne, levende søn – nemlig støtte, en stok. For som Jæger har udtrykt det, så er denne 
stok og seng gjort af  træet al støtte nok: ”Og da hun for første gang lægger sig til hvile 
i sin nye seng, griber den ind om hende med en venlighed og godhed, som hun ikke 
længere har ventet at møde. Og da hun om morgenen staar op og fatter om sin nye stok 
for at vandre til Nattergalelunden, er det, som har hun grebet sin fortabte søn ved armen 
og nu ved hans hjælp bliver ledet paa sin vej.” (”Toldbetjenten” side 27 midt) Og i 
forlængelse heraf  udtoner historien sig i noget, der er tæt på at blive en egentlig ’happy 
ending’, nemlig dette historiens sidste forsonende afsnit: ”Hun sidder om eftermiddagen 
hos toldbetjenten og ser mildt paa ham. Nu gør det saa heller sletingenting, fortæller 
hun og tilgiver ham. Og hun slaar triumferende ud med stokken og skynder sig hjem til 
sin seng. Den vugger hende i søvn, som hun engang vuggede sit drengebarn i sine 
arme.” (”Toldbetjenten” side 27 nederst) 
Hvad der strider imod den gængse ’feel good’-fornemmelse ved udtoningen af  den slags 
eventyr, som jeg nævnte i forbindelse med min gennemgang af  ”Studenten”, er en 
forklaring på tekstens personers handlinger – læseren må vide, hvorfor personerne 
handler, som de gør. Enig eller uenig heri. Det bliver ikke fortalt, hvorfor moderen 
pludseligt dukker op og bare efterlader sit barn hos toldbetjenten, og det bliver ikke 
fortalt, hvorfor toldbetjenten ikke søger hjælp hos andre med barnet. Det er disse 
ubegrundede handlinger, der fordrer Hverdagshistorier læst med større omhu, end de på 
overfl aden morsomme og forunderlige historier påkalder sig. Der er dybereliggende lag 
i historierne.
At hegnet, hvor barnet efterlades, kaldes ”Nattergalelunden” er heller ikke en tilfældighed. 
En ’lund’ associerer fred, hvilested, minder og død. ’Nattergal’ leder straks tankerne hen 
på H. C. Andersens nattergal, som jo er selve materialiseringen af  poesien i eventyret 
”Nattergalen” (1844). Men det er også i dette eventyr, dødsscenen med den gamle kejser 
og døden selv udgør så vigtig en del for forståelsen af  eventyret. Da døden sætter sig på 
brystet af  den døende kejser, ser en lang række ånder til – disse er som bekendt kejseren 
gode og onde gerninger, som kejseren ikke ønsker at høre eller kendes ved, hvorfor han 
i desperation efter at blive fri for denne konfrontation udbryder: ””Musik, Musik!” skreg 
Keiseren. ”Du lille, velsignede Guldfugl!” syng dog, syng! jeg har givet Dig Guld og 
Kostbarheder, jeg har selv hængt Dig min Guldtøffel om Halsen, syng dog, syng!” / 
Men Fuglen stod stille, der var Ingen til at trække den op, og ellers sang den ikke; men 
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Døden blev ved at see Keiseren med sine store, tomme Øienhuler, og der var saa stille, 
saa skrækkeligt stille.” (”Nattergalen” i Samlede Eventyr og Historier side 192 midt) Disse 
konnotationer i sammenhæng fortæller vel, at man ikke kan se sig fri for at skulle 
konfronteres med sine onde gerninger. Ganske som kejseren i Andersens eventyr vil 
have ånder til at forsvinde ved at bede sin kunstige nattergal om at overdøve deres 
stemmer med sang, på samme måde drejer toldbetjenten på sin spilledåse – bemærk at 
begge er de maskiner – da han vil dølge bevidstheden om sin gerning. En ganske 
interessant parallel til Andersen.
Historien ender for kvinden og toldbetjenten med en slags gensidig tilfredshed, idet 
moderen får sin søn tilbage fra naturen i form af  stok og seng – hendes behov for støtte 
blev indfriet. Og tolderen får fred i sjælen, idet det eneste vidne til hans bortskaffelse nu 
har forliget sig med tanken om sønnens (menneskelige) død og har tilgivet tolderen hans 
handling. Men denne slutning efterlader en sær bismag hos læseren, idet ingen af  
historiens personer, foruden snedkeren, gør noget for andre end deres egen skyld. 
Moderen savner ikke sin søn af  et moderhjerte men først og fremmest af  praktiske 
årsager. Tolderen nærer ingen følelser over for barnet, der gives til ham, og han vil ikke 
videre stå i forbindelse med det, hvorfor han uset skaffer det af  vejen. Snedkeren gør en 
seng og en stok til den gamle moder af  et overbærende hjerte, idet han ellers havde 
tænkt sig, træet skulle være brugt anderledes. Nu ville det være oplagt at tillægge denne 
snedker og hans to værker kristne motiver, da Jesus som bekendt var søn af  en tømrer, 
og der i ”Toldbetjenten” desuden optræder en moderskikkelse (Jomfru Maria), et 
Mosesmotiv (toldbetjenten, der skaber en ”rede” til barnet, et videregivelsesmotiv), en 
tolder (lignelsen om Jesus og tolderen Zakæus), fi sken (kristussymbolet, tolderens hus 
ved ”Fiskebækken”) osv..

”Toldbetjenten” er en yderst kompakt tekst, der ganske godt illustrerer det trådnet, jeg i 
mit forord omtalte. Dette at teksten af  omfang ikke er lang eller kompliceret læsning, 
men det at den har tråde forbundne med utroligt mange prætekster. Det er med andre 
ord en for tiden usædvanlig modernistisk tekst, der under dække af  kunsteventyret 
som genre rummer en overraskende mængde intertekstualitet. Et vedholdende træk 
samlingen igennem.
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Historien om Elisa med benstumpen og de tre driverter er en af  de grovere fortællinger 
i Hverdagshistorier. Det, der adskiller den en smule fra samlingens øvrige historier, er dens helt 
åbenlyse morale eller læresætning – at den er mere af  det groteske, end kunsteventyret er. 
Som en fi n forlængelse af  persongalleriet møder vi i denne tekst også en retskaffen 
mand, nemlig sognets ombudsmand, der en gang imellem tropper op ved de tre driverters 
hus ved Farum sø for at sætte dem i arbejde, da det i sognet er forbudt ikke at bestille 
noget. De tre mener nu alligevel, at de har arbejde, som de er beskæftiget med: ”Vi 
venter paa, at nogen skal lande her fra Claus Nars Holm,” svarer drønnerten, ”og 
maaske bede os om hjælp til et eller andet.”” (”Elisa med benet” side 29 øverst) De tre 
driverter har med solide pæle i søens bund ud for deres bred sørget for, at ingen kan 
lægge til land nær deres hus. Men arbejde mener de alligevel, de har. 
I nabohuset bor denne Elisa så, enke med kun halvandet ben. I et noget besynderligt, 
kinesisk hus: ”Hendes hytte er vel nærmest saadan, som en hæderlig nordsjællandsk 
tømrer forestiller sig et kinesisk tempel, med drageryg og røde træfl ammer over begge 
vinduer.” (”Elisa med benet” side 29 nederst) Umiddelbart må man formode, at denne 
Elisa er lidt af  en særling sådan at bo i kinesisk tempel ved Farum sø og dertil at bryde 
sig om de tre driverters selskab. Men dette bekendtskab har en praktisk dimension for 
Elisa, da hun dagligt tropper op med avisen for at få læst den højt af  de tre, hvorfor det 
må formodes, at hun enten er analfabet og / eller svagtseende. 
De tre driverters største morskab i tilværelsen består i den spøg, at mens de læser højt 
for Elisa, da pynter de på dagens nyheder eller endda af  og til selv fi nder på nyheder. Og 
det er i forbindelse med denne daglige gøren sig morsom på Elisas bekostning, at 
historiens egentlige højdepunkt med efterfølgende morale bygges op. Den største og 
rødskæggede af  de tre læser op: ”Han er i godt lune og læser større løgne end ellers. De 
to andre ler prikkende, men Elisa suger det alt sammen ind og lugter af  velvære. Saa tier 
den skæggede brat, holder vejret og raaber med glad overraskelse i stemmen: ”Hvor 
meget maaler vel Elisas benstump.” Det spørger han om saa frejdigt, at hun ikke vil 
rødme, men roligt tør svare ham som sandt er, at stumpens nøjagtige længde er ni 
tommer. Saa sukker skægaben, ryster paa hovedet. ”Tz, tz, tz, det var synd og skam for 
Elisa,” siger han.” (”Elisa med benet” side 30 midt) Og som den ældste af  de tre videre 
kan berette for Elisa, så står der i avisen, at alle etbenede enker bosiddende i kinesiske 
huse og helst ved en sø kan få udbetalt ikke ringere en tusinde daler årligt, hvis blot deres 
benstump maksimalt måler en længde af  syv tommer. ””Ja, det var rigtignok synd for 
Elisa,” raaber alle tre slamberter, og de griner og tørrer taarerne af  øjnene, saa Elisa ikke 
ved, om de mener, hvad de siger, eller om de bare er skadefro. Men hun sidder i sin 
mørkeste krog og jamrer sig ganske stille, for det er sandelig ikke morsomt at høre ett 
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tusinde dalere fl yve forbi ens kinesiske vinduer som ænder i mørket. Hun jamrer sig 
næsten lydløst, hendes nyrer og lever rykker i deres fortøjninger, men hun vil ikke slippe 
sin jammer løs, for saa staar da ikke hytten et øjeblik længere. Hun tager avisen under 
sjalet og krykker over til sit eget. Vinduerne i løjsernes hus klirrer for deres vilde hyl, en 
rude bliver pustet ud under deres kaglen.” (”Elisa med benet” side 30 nederst til 31 
midt) 
Der er ingen tvivl om, hvorhenne fortælleren lægger sin sympati, med en omtale af  de 
tre som ’slamberter’ og ’løjsere’ – oplæseren er sågar en ’skægabe’. Indtil dette punkt er 
historien rigtig ’ond’, således må læseren forstå den. De tre driverters næsten sygeligt 
overdrevne, krampagtige latter over at binde Elisa en løgn på ærmet, der oven i købet 
tager afsæt i hendes handicap – dette må betegnes som en særlig nedladende og grusom 
form for humor, som de tre praktiserer i teksten her. 
Det ejendommelige er dog, hvorledes synsvinklen ændres, da det går op for de tre 
driverter, hvad deres spøg har ført til. ”Der i en stol ligger Elisa, kjolen har hun rullet op 
paa maven, benstumpen stikker lige frem, og paa gulvet ligger en skive af  den, et par 
tommer tyk, som et stykke solidt, hjemmelavet paalæg.” (”Elisa med benet” side 31 
midt) Så skifter pludselig synsvinklen til at ligge hos de tre og altså ikke længere befi nde 
sig uden for begivenhederne hos fortælleren. Der er tale om en slags indre monolog: 
”Der har den torsk til Elisa siddet og snittet sit overskud af, driverterne bliver blege helt 
ind i hjertet, tog de nu en tiøre i fl aben, var de nøjagtig fem skilling værd.” (”Elisa med 
benet” side 31 nederst) Synsvinklen skifter i én og samme sætning fra først at ligge hos 
en af  de tre – ses ved benævnelsen ’torsk’ om Elisa – til dernæst at bevæge sig videre til 
udvendig synsvinkel, altså en tilbagevenden til den for Hverdagshistorier normale fortæller-
position, den der er brugt i beskrivelsen af  de tre driverters blege udseende. 
Og dette blege udseende skyldes de tres pludselige forståelse af  situationens alvor. De 
er skyldige i bedrag, der har haft konsekvenser af  ud over det forventelige. Og som en 
morale på historien, bliver de tre driverter nu pludselig klar over, at de så at sige skylder 
Elisa tusinde dalere for deres spøg, hvorfor de med det samme opgiver deres dagdriverliv 
og i stedet gør som fogeden har påbudt dem at gøre: ”Om morgenen ser man straks, at 
kristtornehegnet er borte og langt ude fi sker de tre efter sten, for ett tusinde dalere sten 
om året.” (”Elisa med benet” side 32 øverst) 
Historien ”Elisa med benet” er umiddelbart let læselig, idet moralen – pointen – i teksten 
er så tydeligt fremhævet. Det gør den ikke mindre morsom at læse, end de andre tekster 
i Hverdagshistorier, blot mindre kringlet. ”Elisa med benet” kan således trods sit groteske 
vendepunkt, Elisa, der saver i sit eget ben, siges at ligge tættere op ad folkeeventyret end 
kunsteventyret – men ikke fjernt fra den antydede fantastiske genre, som også ses tilført 
visse af  Hverdagshistoriers øvrige tekster. Kigger man rundt i øvrig litteratur fra perioden 
med samme groteske bensaveri, så er det ganske tankevækkende, at Villy Sørensens 
”Blot en drengestreg” fra Sære Historier (1953) har samme gruopvækkende motiv. Der 
ligger det i motivet for begge teksters vedkommende, at grusomhederne er begået med 
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et formål for øje. De er så at sige ikke begået i affekt. Elisas formål er penge. Drengenes 
bevæggrund i Sørensen-teksten er ikke ondskab men nysgerrighed – ude på et overdrev 
ganske vist. Men det er med genren for øje interessant, at en af  Sørensens mest 
berømmede historier deler motiv med Jægers ”Elisa med benet”. Dette gør ikke Frank 
Jæger til skribent af  fantastisk litteratur, og det gør heller ikke Sørensen til kopist; men 
bemærkes, det synes jeg, det bør.
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Denne historie om landstrygersken, der søger varme og ly for natten, er en af  de svært 
tilgængelige tekster i Hverdagshistorier, da den ved en første gennemlæsning kan virke helt 
uden hoved eller hale. Men vender man historien om, og starter med slutningen, kan 
man derved forsøge at uddrage sig en mening af  teksten. ”Der under majtræet fi nder 
man hende næste formiddag, hun er kold og stiv. Og fra den hvide kirke i Rudersdal 
ringer de til begravelse, klokkerne drøner ud over Furesøen, og den ene af  dem er nok 
gaaet i skaar, for den skurrer fælt.” (”Mureren” side 36 midt) Læseren ved allerede, at 
den ene af  klokkerne er gået i skår, da det var dette skår, der tog livet af  landstrygersken 
natten forinden. Men hvorfor så denne fortællermæssige distancering til det fortalte? 
Der er muligvis tale om et skel imellem det, der hører tekstens ’realverden’ til – livet i det 
nordsjællandske landskab – og så den verden, der hører den egentlige historie til: En 
eventyrlig verden, hvor alt kan lade sig gøre. Det vil sige, fortællerpositionen i sidste 
afsnit er forankret i tekstens ’realverden’, hvorimod fortællerpositionen i teksten op til 
denne sidste kommentar, er forankret i det eventyrlige univers, der berettes om: Forklaringen 
på, hvorledes kirkeklokken er kommet til at lyde, som den gør. Kort fortalt er historien 
på dens eget realplan ikke længere, end at en landstrygerske en formiddag fi ndes død af  
kulde under et træ samtidig med, at kirkeklokkerne ringer med en forandret skurrende 
lyd. Al fortælling op til dette punkt er en forklaring på dette. En forklaring, der hører 
tekstens eventyrlige plan til. 
Landstrygersken er på vej ind til København for at tilbringe vinteren der, men da det er 
koldt allerede denne efterårsaften, søger hun et sted at slå sig ned for natten, idet hun 
ikke magter at gå hele vejen til København uden stop. Der er anstrøg til et lånt motiv fra 
”Den lille Pige med Svovlstikkerne” (1848) i selve situationen med den frysende kvinde 
udenfor, og som ser ind på det rare og varme indenfor: ”Ud fra alle Vinduer skinnede 
Lysene, og saa lugtede der i Gaden saa deiligt af  Gaasesteg (….)” (”Den lille Pige med 
Svovlstikkerne” side 271 midt) og over for dette står i Jægers historie: ”Fra de smaa 
glugger staar lyset ud og er rart (….).” (”Mureren” side 33 midt) Jeg skal vende tilbage 
til denne sammenhæng. For det er netop på dette sted i beretningen, at historien tager 
en drejning i retning af  det forunderlige: ”(….) landstrygersken gaar tæt ind til døren og 
vil banke paa, men faar i yderste øjeblik betænkeligheder. Een tuder saa inderligt stygt 
derinde. Og i aften skal der ingenting til for at vælte hendes humør over ende, hun taaler 
ikke onde ord. Men netop som hun bestemmer sig for at gaa igen uden at banke paa, 
slaar døren op paa vid gab, og i aabningen byder mureren i sit kalkede tøj og store, 
hvidplettede træsko hende ind.” (”Mureren” side 33 midt til nederst) Mureren kan med 
vores vanlige fornuft for øje ikke vide, at hun står uden for døren. Og hvis han er så 
ulykkelig, som det lyder til, han er, hvorfor så ønske sig selskab – det er forklaret i 
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teksten, som at ”det er nu hans maade at være hyggelig paa” (”Mureren” side 34 øverst) 
– i al fald en noget sær form for værtsskab. 
Nu er genren jo henlagt til eventyrets forunderlige verden, men det er også værd at 
bemærke sig, at mureren optræder i sit arbejdstøj, selvom det er sent om aftenen. Det jeg 
vil frem til er, at mureren måske snarere er et spøgelse – hele besøget en hallucination, 
landstrygersken oplever – idet han fremstår i hvidkalket tøj og med store, hvidplettede 
træsko. Tågen udenfor er beskrevet som ”tynde slør, som bevæger sig” (”Mureren” side 
34 øverst). Der er geistlige sager på spil. Ligeledes, for nu at vende tilbage til den antydede 
reference til ”Den lille Pige med Svovlstikkerne”, så udtrykkes landstrygersken oplevelse 
af  situationen indenfor på den måde, at ”det er morsomt at sidde inde og se ud.” 
(”Mureren” side 34 øverst) Dette kan umiddelbart forklares ved, at hun ikke er vant til 
at se tingene indefra, da hun jo er landstrygerske, men fastholder man dette billede – og 
dét at det er ”morsomt” underforstået uvirkeligt – så virker det påfaldende med følgende 
citat fra Andersens eventyr in mente: ”En ny [svovlstik] blev strøget, den brændte, den 
lyste, og hvor skinnet faldt paa Muren, blev den gjennemsigtig, som et Flor; hun saae lige 
ind i Stuen, hvor Bordet stod dækket med en skinnende hvid Dug, (….) da slukkedes 
Svovlstikken og der var kun den tykke, kolde Muur at see.” (”Den lille Pige med 
Svovlstikkerne” side 272 øverst) Her er både ”Flor”, ”skinnende hvid Dug” og ”Muur” 
[jf. titlen ”Mureren”]– altså to genstande og en farve, der stemmer overens med det 
setting, vi fi nder i ”Mureren”.
Pigen i Andersens eventyr og landstrygersken i ”Mureren” har fattigdommen som et 
helt åbenlyst  fællestræk, men det, der er særligt påfaldende her, er forholdet mellem 
fantasi og virkelighed. Som bekendt ser pigen med svovlstikkerne varme, rare forestillinger 
for sine øjne, hver gang hun stryger en svovlstik. Men dette er blot forestillinger, da hun 
jo som bekendt ikke bevæger sig ud af  stedet men derimod fryser ihjel på gaden. På 
samme måde vil jeg kaste den tese på bordet, at ”Mureren” er skrevet med en skelen til 
dette eventyr af  H. C. Andersen med det allerede citerede som argument herfor. 
Landstrygerskens tanker om, at det er morsomt at sidde inde og kigge ud kontrasterer 
på glimrende vis H. C. Andersens piges kiggen ind og forestillinger om livet inden for 
muren. 
Til understøttelse af  denne tese kan nævnes endnu et sammenfald. I ”Mureren” dør 
landstrygersken som følge af  en splint i nakken, der falder fra en af  kirkeklokkerne: 
”Det er ikke morgen endnu, da de gaar hjem. Over deres isser suser kirketaarnene 
tilbage, det brummer koldt i deres glugger, klokkerne skrumler imellem hverandre, en 
fl is bliver slaaet af  og falder gennem luften som et stjerneskud. Landstrygersken 
fornemmer den svidende skarpe kant imod sin nakke, hun gaar i vejen og kan ikke 
længere.” (”Mureren” side 36 midt) Denne beskrivelse af  døden i form af  et stjerneskud 
går igen i Andersens eventyr: ”Den Lille strakte begge Hænder i Veiret – da slukkedes 
Svovlstikken; de mange Julelys gik høiere og høiere, hun saae de vare nu klare Stjerner, 
een af  dem faldt og gjorde en lang Ildstribe paa Himlen. / ”Nu døer der Een!”, sagde 
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den Lille, for gamle Mormor, som var den Eneste, der havde været god mod hende, men 
nu var død, havde sagt: naar en Stjerne falder, gaaer der en Sjæl op til Gud.” (”Den lille 
Pige med Svovlstikkerne” side 272 midt) Dette sammenfald er mere end blot tilfældigt, 
hvorfor jeg mener ”Mureren” skal læses – for at få nogenlunde mening ud af  den – i 
bagvendt rækkefølge, som jeg også indledte med at skrive. Landstrygersken dør af  kulde. 
Det er et faktum, der på tekstens eget realplan ikke fi ndes yderligere forklaring på. At en 
kirkeklokke den følgende formiddag skurrer, som var den slået i skår, afføder så denne 
forklaring på landstrygerskens død, som fortælleren udlægger for os og som er selve 
historien i ”Mureren”. Dermed har jeg fremlagt den tese, at landstrygersken på sin vej i 
døden, kulden der afkræfter hende, forestiller sig dette møde med mureren, at han først 
byder hende ind og senere tager hende med til dette besynderlige skakspil. Det kendte 
motiv, manden, der spiller skak med døden – eksempelvis skildret i Den Lybekske Dødning-
Dantz (1738) og i Ingmar Bergmans fi lm Det syvende sejl (1957) - ligger lige for, når teksten 
læses sådan. Denne udlægning, giver samtidig også en forklaring på de mange sære 
skikkelser og hændelser, der fi nder sted natten igennem. Det er tåget og koldt, og 
murerens evne til at række armen op i tågerne og trække dem til side samt det faktum, 
at det er mureren, der vinder spillet, taler alt sammen for, at historien er en beskrivelse 
af  en døendes syner, en døendes kamp mod kulden, ja, døden selv. ”Det varer det meste 
af  natten, og landstrygersken har daarlig samvittighed. Det er vel at bespotte de hellige 
ting at fl ytte kirketaarne omkring imellem bønder og lette frøkener, men her kommer 
intet uvejr for at splitte legen og straffe synderne, saa kællingen beroliger sig. / Kun faar 
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hun kolde tæer af  at staa stille, og hendes lunger gør ondt langt ned til sidst, hun maa 
ustandseligt raabe til hanen, at den skal vare sig og ikke fl ytte rundt, uden naar hun siger 
til. Men det bliver saa mureren, som vinder spillet, han kender bræt og brikker, og han 
kan staa saa varmt og roligt i sine halmede træsko.” (”Mureren” side 35 nederst til 36 
øverst)
Skakbrikkerne er en ligeså blandet fl ok som begivenhederne selv: ”De Bistrup bønder 
tramper ud og stiller sig op, snefogeden er murerens konge, mens landstrygersken maa 
nøjes med en hane. To spinkle frøkener danser ind paa pløjemarken for at være dronninger, 
springerne er harer fra Bistrup Hegn, løberne er skovmænd med grønne kasketter og 
smaa stykker pap paa skuldrene. Og fra Rudersdal kommer det hvide kirketaarn, fra 
Birkerød det røde. Hvad der nu kan mangle af  redskaber, maa man undvære, for spillet 
skal begynde.” (”Mureren” side 35 midt) I det netop citerede er det påfaldende, med min 
tese for øje, at mureren får snefogeden som konge mens landstrygersken får en hane, 
hun ikke kan holde styr på til samme. Snefogeden har som hverv naturligvis med sne at 
gøre, og som det tidligere i samlingen, nemlig i ”Enhjørningen”, og derudover med 
landstrygerskens skæbne for øje, ganske oplagt, at det spillet kun kan falde ud til murerens 
fordel. Der er altså i selve spillet og dets brikker indlagt indikatorer på, at kulden vinder 
dette fatale spil skak. Ligeså er det det hvide tårn fra Rudersdal, der kaster en fl is fra sig, 
som rammer landstrygersken. Igen er sneen koblet med det døde, kulden, tågen, sneen 
og stjerneskuddet – helt ned til splinten. 
Som det nok er antydet i det ovenfor skrevne, så er en tekst som ”Mureren” langt sværere 
at komme i dybden med end de forudgående. Teksterne i Hverdagshistorier spænder 
ganske vidt. ”Elisa med benet” kan nærmest udlægges som en omskreven og grotesk 
vittighed, hvorimod en tekst som denne er langt sværere at gå til. Behøver man ’forstå’ 
teksten? Nej, for den er vidunderlig og tryllebindende læsning uanset ens analytiske 
fi kspunkter – men den vækker dog en vis undren, som jeg i al fald ikke vil undlade at 
give et kvalifi ceret bud på uden af  den grund at afmystifi cere teksten. Og det gælder for 
denne som de kommende tekster, for der er i Hverdagshistoriers anden halvdel en række 
historier, som i den grad aktiverer læserens nysgerrighed og analytiske evner.
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Historien om den magre mejerist er først og fremmest en historie om godhedens grænser. 
Mejeristen ejer et godt hjerte, men hans gæstfrihed er ikke uden begrænsning, hvilket 
den mærkværdige, hastigt voksende birkebrændefamilie må sande. 
Nu er det ikke ofte og uden vækkelse af  forundring, at talende brændeknuder optræder 
i litteraturen. Så når de optræder, som de gør det i denne tekst, må deres tilstedeværelse 
og deres placering som talende objekter i en tilstræbt realverden undersøges. Trods det, 
at ”Mureren” også havde hentet sit persongalleri i tingenes verden, de fl yvende kirketårne, 
så har det eventyrlige i ”Mejeristen” alligevel overskredet en grænse, der gør det til enten 
et rendyrket eventyr eller en underfundig socialrealistisk beskrivelse af  et plaget menneskesind. 
Jeg tror nu historien skal læses som et eventyr, selvom det er interessant for netop denne 
tekst, at man senere i Jægers forfatterskab – i novellen ”Manden som ikke turde fryse” 
fra novellesamlingen Provinser (1970) - kan læse antydningen af  ”Mejeristen” som en 
slags skitse. Og for den sene novelles vedkommende er der ikke tale om en tekst i 
eventyrstil men netop en skildring af  et ellers raskt menneskesinds deroute.
Hvad der gør sig gældende for denne tekst på det tematiske område er splittelsen imellem 
det hårde og det bløde. Mejeristen er beskrevet som en mager mand, der arbejder med 
bløde, runde ting - nemlig oste. ”Paa Krogsvadsdal har de en meget mager mand som 
mejerist, bliver han bange, har skrækken ikke en pille fedt at vibrere med paa hans 
legeme, saa den gør ham i stedet stivere end en kæp.” (”Mejeristen” side 37 øverst) 
Denne magre mand nærer et næsten menneskeligt forhold til sine oste, som han i 
ostekælderen tilser med den største omhu undervejs i deres modningsproces: ”Han 
passer med fl id sit arbejde i ostekælderen, han gaar i sin rene, hvide kittel som en doktor 
og stikker søgeren i osten, han haler modne prøver ud med det lange, tynde rør, han 
kitter siden hullet til igen og klapper de artige oste.” (”Mejeristen” side 39 midt) 
Denne kontrast mellem det tynde og det tykke er interessant, idet mejeristens barmhjertighed 
over for de frysende birkestykker bunder i en vis genkendelighed i brændet, birkebrændet, 
der er omsvøbt i samme hvide kappe som han selv. Dertil er mejeristen af  fortælleren 
omtalt som ’kæp’, hvilket må skærpe opmærksomheden på denne lighed. 
I tekstens siges det yderligere, at det der gør ham til ’kæp’ ikke blot er hans magre ydre 
men i langt højere grad angsten; for som det står skrevet i starten af  teksten: ”Saadan 
[som en kæp af  skræk] ligger han ud fra sin stol en februaraften, udenfor er det bitterligt 
koldt, vinden hujer ind under taget, i kakkelovnen brager tørv og knuder. Men saa 
forfærdeligt tydeligt hører mejeristen, at fra køkkenet kommer høje pibende lyde, saa 
menneskeligt bevægende, at det ikke kun kan være blæsten, som suger i komfuret. / At 
han dog skal leve saa ensomt og hjælpeløst, som han gør. At han nu skal straffes saa 
strengt for sine bittesmaa synder. At hans magre nerver er blevet er blevet lagt saa tæt 

Mejeristen
syvende læsning



mejeristen
-

44

op under hans skære hud. Saa støder han fra og lader rædslen være en bajonet i ryggen, 
han maa ud i køkkenet og se efter.” (”Mejeristen” side 37 midt til nederst)
Og i køkkenet fi nder han begyndelsen på enden af  sin tålmodighed. Og da han melder 
fra og beder birkefamilien om at fl ytte tilbage, hvor de kom fra, bliver der oprør: ”Og 
birkefruen gramser det lange søgerør ud af  mejeristens haand og støder det igennem 
hans hjerte. ”Maa vi se, om der bor godhed derinde,” hviner hun, og pakket slaar kreds 
om hans kæppede krop. Hun haler søgeren ud igen, i dens munding skinner godheden 
som en lille gul stjerne, dér lyser rarheden som en rosa varm draabe blod, dér vifter 
venligheden saa grøn som det første udsprungne blad paa en foraarsbøgekvist. Og 
lappefamilien trænger sig ind paa ham og berømmer ham i deres sære sprog for hans 
mange sjældne dyder.” (”Mejeristen” side 40 midt) Blottet for sin godhed raser mejeristen 
ud på sine ubudne gæster, og sværger efterfølgende på, at han ikke vil lade sin godhed 
fi nde vej ind i sit hjerte igen før til foråret. 
I beskrivelsen af  dette raserianfald omtales mejeristen som ”sort”, hvor han førhen var 
hvid grundet kitlen. Og ganske som i de øvrige tekster, beskrives foråret som det gode 
– tiden hvor det gode skal på plads igen i brystet på mejeristen, hullet kittes til som med 
ostene – og derved som naturlig følge heraf, fremstår vinteren som repræsenterende det 
mørke i mennesket.
”Mejeristen” er ikke nogen svær tekst – den er sær på sit indhold af  karaktérer, det 
talende brænde og den imod oste så hengivne mejerist, der først ved udtagelsen af  den 
eneste runde i ham, hans hjertes godhed, bliver han kantet og hård. Kæp også af  sind.
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Ulvemanden
ottende læsning

”Ulvemanden” er historien om den norske bonde, der som mange af  sine landsmænd 
drager til Danmark, da de mener sig sikre på, at verdens undergang er nærmere end 
nogensinde før, hvilket der banalt sagt kan være noget om. Disse norske bønder er 
præget af  et ganske særligt udseende og sind, der ligger den danske forårsmentalitet for 
fjern, hvorfor de drager hjem – alle undtagen én: Ulvemanden. Bønderne er beskrevne 
som ”fi rkantede” (”Ulvemanden” side 42 øverst), hvilket refererer til såvel deres fysiske 
råstyrke som deres triste, undergangsfi kserede sind, ”de mutte og sørgelige bønder”. 
(”Ulvemanden” side 42 nederst).
Denne ulvemand rejser hver dag med tog til hovedstaden for at ”fortjene sit brød ved at 
læse tekst” (”Ulvemanden” side 43 øverst), som det fortælles i teksten. I dette udsagn 
ligger den kristne tristesse, der i teksten omgiver de norske bønder, og som vil gøre 
mennesket til syndigt, hvorfor ulvemanden må læse op af  Bibelen – ikke for at tjene til 
sit brød – men for at fortjene sit brød. 
At ulvemanden rummer det syndige, det dyriske i sig, viser sig senere i teksten. I første 
omgang sker det, da ulvemanden giver sig til at hyle mod månen i omfavnelse med sine 
to ulve, ”Han sætter sig, hvor den sene maane er blevet dobbelt at se i det fattige 
vandhul, ulvene gaar til hver sin vante arm, og han fatter ned om dem og mærker sig 
med kærlighed deres stride haar som koste under sine hænder. De vender alle tre op og 
ned paa deres øjnes hvide æbler, de sender med een tone hjertelyde imod maanen, nu 
blander han sin ensomme aande med de to ulves, som lugter stærkt af  kød og raaddenskab.” 
(”Ulvemanden” side 44 midt) Og senere da han fra togets vindue opdager krondyret: 
”Nu busker hans øjenbryn vældigt, han rejser sig og trækker ruden ned, gennem hans 
tænder pibler rovdyrets lede glæde.” (”Ulvemanden” side 45 midt)      
Der er en selvfølgelig megen symbolik i, at manden har ulvene som sine nærmeste 
bekendtskaber, som en slags husdyr. Ulven er et rovdyr, et sagnomspundent, driftsstyret 
rovdyr, der fra gammel tid har været nært beslægtet med mennesket – jeg har tidligere i 
min gennemgang af  ”Toldbetjenten” nævnt sagnet om Romulus og Remus, der som 
bekendt diede og voksede op blandt ulve. Fenris-ulven, der ifølge nordisk mytologi æder 
Odin og dermed markerer ragnarok – verdens undergang, som de norske bønder i 
teksten her ligeledes varsler, er også en reference til gammelt slægtskab mellem ulv og 
menneske. Og endelig er der forbindelsen ’varulv’, som for ”Ulvemanden”s vedkommende 
helt åbenlyst er til stede. (’verr’ eller ’var’ er et gammelt norrønt ord for ’mand’) Fra 
græsk har man ordet ’lykantropi’, der vedrører skiftet fra menneske- til dyrestadet. 
Med referencen til det norrøne in mente er det naturligvis oplagt, at Jæger vælger Norge 
som ulvemandens hjemland. Men det er også for at fremhæve den splittelse og den 
kamp, der fi nder sted i nordmanden. Han er på den ene side en troens mand, hans 
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levevej er præsteembedet, og på den anden side er han det driftsstyrede ulvemenneske, 
der hyler mod fuldmånen. Det er som med varme og kulde disse poler stillet over for 
hinanden, hvilket også billedligt er til stede i teksten: ”(….) han slaar ild og braser sine 
kartofl er over komfuret, hugger maden i sig brændende hed og maa døve svien i sin 
strube med isvand fra pumpen.” (”Ulvemanden” side 43 nederst) Denne nærmest 
dyriske måde at indtage den brændende varme mad på, der efterfølgende må dølges med 
koldt vand, vidner om en indre kamp mellem det beherskede og kontrollerede menneske 
og det løsslupne og instinktive dyriske. 
Overfaldet på krondyret mod ved tekstens midte bliver skæbnesvangert for ulvemanden. 
Han formår ikke at tøjle sine dyriske instinkter – for det er ulvemanden og ikke to ulve, 
der nedlægger byttet. ”Der kommer et krondyr springende, og som en dobbelt skygge i 
morgensolen falder fra dyrets bagben ulvenes to streger.” Det er skygger fra byttet, 
ulvemanden ser – ikke de to ulve, som kun optræder i teksten for at illustrere ulvemandens 
bortgemte drifter, de drifter, han ved fuldmåne giver afl øb for. 
Ulvemandens endeligt bliver da dødsdommen over ham eksekveres - frembringelsen af  
en bronzeskulptur, en skamstøtte, hvortil ulvemanden agerer levende form. Det komiske 
ved denne straf  er, at bronzestøbersvenden i stedet for en ulv ved nordmandens side 
gyder et får, idet han endnu ikke til fulde mestrer bronzestøbekunsten. ”Og fra den dag 
er saa ulvemanden og hans skændsel glemt, for paa torvet staar han som mindestøtte for 
Den Gode Hyrde.” (”Ulvemanden” side 46 midt)
Den ironiske afslutning understreger de tematiske poler i teksten – driften og afholdet, 
det syndige og det kristne. 
Der er ikke tale om en tekst, som umiddelbart falder inden for eventyrgenren, men 
måske nærmere tilstræber et tilhørsforhold til den gotiske litteratur om end holdt i en 
tilforladelig tone og en noget dæmpet klimakskurve.
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Baronen
niende læsning

Baronen, der efter eget udsagn skulle have været baron på Grønland, er barnagtig af  
statur og gemyt. Lille og ”billeblank”. Hvorvidt der refereres til en glat hud eller et 
skinnende hår er uvist. Han er vrissen og ubeslutsom som et uopdragent barn, dirigerende 
med sine ansatte som nu mureren, da denne spørger til baronens ønsker vedrørende 
udformningen af  det kunstige bjerg, som mureren er bestilt til at bygge, hult eller massivt: 
”Baronen siger først: ”Hult og som en skal naturligvis, din dumme murer,” dagen efter: 
”Massivt og en klods som du selv, dit fæ.” Saa hviler mureren sine øren en tid og venter, 
mens baronen tænker sig om.” (”Baronen” side 48 øverst) 
Frank Jæger er meget tro imod kunsteventyrgenren ved sin beskrivelse af  baronen og 
dennes behandling af  pøbelen som skidt. Han er fremstillet som egnens tyran, der har 
forskanset sig i sit marmorpalæ. Men baronens skavank, hans manglende fordøjelse og 
deraf  vældige udhæng fortil på maven, driver ham til at bygge et bjerg – landets højeste 
kunstige bakke. Og ganske som baronen forestiller sig, og som det hører genren til, 
følger der med bjerget og dets hule en drage. Snart får baronen omtale som dragetæmmer, 
da han pralende fortæller omverdenen, at han har gjort dragen til sin beskytter. Men 
denne bedrift har ikke med adeligt mandsmod at gøre: ”Han lader sætte blaa briller paa 
dens næse, for at den ikke skal kunne se ham, saa tirrer han den bagfra med onde stik af  
sin kaarde. En drage kan jo ikke lugte, hvem den har for sig, i dens næsebor gløder ild 
og bølger røg. Og næste dag gaar baronen derop igen og rager brillerne af  dens næse, nu 
fodrer han den aabenlyst og forfra med saltemad og smaa stykker trækul, i dag kæler han 
for den med judashænder og lærer den at elske sin herre og kun ham.” (”Baronen” side 
48 nederst) Det er et tydeligt antipati mod baronen fra fortællerens side indlagt i teksten. 
Det bibelske bringes også på bane, judashænder – den falske troskab – og det første og 
grundlæggende af  De Ti Bud: Forbudet mod at dyrke andre guder end gud selv. 
Men til trods for den tyraniske adfærd, som jo nok mest af  alt skyldes baronens egen 
utilpashed, så ender også dette eventyr lykkeligt, om end det foregår på aldeles grotesk 
vis. 
Baronens drage går i vinterhi, og nærmest som en hån imod al magt og tyrani fi nder et 
fuglepar dragens vidt åbne gab velegnet som yngleplads. For pointen er netop den, at 
dragen ikke er ond eller farlig for andre end den, der ser den sådan. ”Der kommer et 
tidligt fuglepar fl yvende og ser ind i dens mund, milde vinde blæser op fra halshullet, 
imellem de knudrede kindtænder er det trygt at bygge rede. Det gør de, med megen fl id 
og yndige halmstraa og dun. / Foraaret slæber sig op ad bjerget, dragen vaagner og 
mærker rugeglæde i sin mund og vil saa ikke forstyrre, dens natur er idel godhed. Derfor 
bliver den fredeligt liggende med aabent gab og passer paa sine fugle.” (”Baronen” side 
49 midt til nederst)
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Ydmygelsen bliver total for baronen, da han om foråret har trukket hele parnasset med 
op på sit bjerg for at besigtige det farlige væsen, han holder tæmmet med sit mod. Da 
tilskuerne opdager reden i den ellers vågne drages mund fremkalder det latter og ikke 
frygt, hvilket gør baronen så rasende, at han trækker sin kårde og går løs på først reden 
i munden og dernæst på dragen. Dragen kender våbenets prik mod huden, og i bedste 
”Fyrtøiet”-stil, hvor de tre hunde smider om sig med ministre og kongen og dronningen, 
tager dragen her fat om baronen. Men da dens sind er af  det gode, gnaver den kun et 
hul på baronens spændte maveskind, hvorefter al baronens ophobede mad begynder at 
vælte ud. I et nærmest grotesk billede beskrives for første gang glæde hos baronen, da 
han dødeligt såret danser jublende omkring grundet dragens befriende bid: ”Ingen er nu 
saa glad som baronen, han danser paa bjerget med maveskindet slaskende om sig, han 
samler med egne hænder fuglenes rede op igen og klistrer den fast, hvor den sad før. Og 
dragen lader sig kæle for af  standspersonerne efter tur, den faar ordensbaand om sin 
hals og rygte af  mirakel i det ganske rige.” (”Baronen” side 50 midt)
Nok engang er foråret fremhævet som den forløsende kraft for tekstens fi gurer, her 
symboliseret ved fugleparrets redebyggeri i dragens gab. Baronen er et vintermenneske, 
forstået på den måde, at han er baron fra Grønland, hans slot er af  hvid marmor og 
proppen i hans vom er en plade hvid sælspæk, hvis farvemæssige modsætning, maden 
som er beskrevet som slagger. Det vælder ud på samme vis, som foråret og glæden vældede 
frem i ”Enhjørningen”. Der er i Hverdagshistorier altså et gennemgående motiv – forløsning 
og skift fra vinter til forår, fra det døde til det levende, fra hvidt til farverigt.
Ser man nærmere på Frank Jægers lyriske forfatterskab, er dette omskiftningsmotiv 
påfaldende ofte til stede. Og her kommer jeg særligt til at tænke på Jægers digt ”April, 
april” fra De fem aarstider (1950), en hyldest til foråret, hvori det står skrevet: ”Trold i 
bakke er jeg ikke nu, / skærer vinterskægget af  min hage. / Fugleunger fl yver op deraf, 
/ takker mig fra landets sommertage.” (strofe 4) Heri ligger et særligt livgivende motiv, 
og for nærværende tekst, ”Baronen”, et særligt interessant motiv med fugle som forårs- 
og glædesbebudere. Finn Stein Larsen omtaler i bogen Den magiske livskreds – Frank Jægers 
lyrik (2002) dette særlige lyriske jeg, der optræder i Jægers digtning, som et ’vegeterende’ 
jeg. Altså noget overskudsberiget, noget livgivende. Ligheden de to billeder imellem her 
knytter sig dog alene til fuglene som bebudere, da der jo ikke er tale om et ’jeg’ i 
”Baronen”. Altså består ligheden i de to billeder i, at fuglene symboliserer det frie, det 
lystfulde, og dertil kommer de begge fra et skjul, der er levende – fuglene i ”Baronen” 
bosætter sig i dragens mund, fuglene i ”April, april” har haft bolig hos det lyriske ’jeg’, 
nemlig i hans skæg, der nu rages af. 
”Baronen” er altså samlet set en historie om det ugæstfrie, tyranniske og indestængte 
vredesmenneske, der grundet sin vinterlige natur og kolde omgivelser alligevel formår at 
blive forløst af  noget så eventyrligt som en drage. Ironien i teksten består i det faktum, 
at det ikke er baronen, der befrier sig selv og borgerne fra den onde drage, men det er 
den gode drage, der befrier baronen og borgerne fra baronens tyranniske sind.
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Denne tekst er udformet i klassisk folkeeventyrstil. Der er prinsesser, et slot og en blond 
forfører. Lætus, der er tekstens forfører, er udstyret med et stort blond hår, er bred over 
skuldrene, og så kan han, som det står skrevet i teksten: ”kommandere over stærke dyr 
med spidse horn uden at være bange.” (”Porcelænskrukken” side 51 midt) Der er nogle 
klare symboler i retning af  det seksuelle og det overgangstema – den seksuelle debut 
– der ofte hænger uløseligt sammen med folkeeventyrene. Og som det var tilfældet i 
”Enhjørningen”, så er der i teksten her også tale om en forfører, der mestrer at have 
med horn og det dyriske at gøre. Da prinsessen ser denne evne hos Lætus, fi nder en 
pludselig og dyb betagelse hos hende sted: ”Fra den time tænker prinsessen kun paa 
ham.” (”Porcelænskrukken” side 51 midt)
Denne overgangstematik er sammen med hornets gentagne rolle som symbol på en 
fallos samt det farlige og ubevidst seksuelt pirrende yderligere forstærket af, at Lætus på 
sin vej væk med krukken fra pottemager Øgle i stedet for at ride hjem til gården Glad 
passerer en bro på sin videre vej til slottet, hvor prinsessen i bedste eventyrstil sidder i et 
tårn og stirrer drømmende ud i luften. Navnet på henholdsvis gården og pottemageren 
er et fi nurligt træk ved teksten her. De er udtryk for egenskaber ved deres bærere. Lætus 
er hverken klog eller indsigtsfuld, dyb, men han er glad og modig, hvorfor gården netop 
hedder som den gør. At pottemageren hedder Øgle er også ejendommeligt, da det siges 
om ham, at han har lange hænder, og at det i hans kælderværksted er svært at ånde på 
grund af  den fugtige ler, et reptilhjem, det fugtige, mørke og underjordiske. 
Lætus passerer som nævnt en bro, hvilken rent billedligt markerer en overgang fra ét 
til noget andet, og her er der ydermere tale om en bro, der ikke blot er en bro. ”Men 
han rider til slottet, over slangebroen, hvor til højre den uartige dør vipper paa sine 
hængsler, hvor til venstre ærtemesteren bor med alle sine duer.” (”Porcelænskrukken” 
side 53 midt) At broen er en slangebro kræver vel egentlig ikke yderligere forklaring, 
når man indlæser denne seksuelle tærskel i eventyret. Og den seksuelle metaforik er 
endda yderligere forstærket af, at forskellene på det udydige og det uskyldige er tilstede 
i en højre-venstre-opstilling. Der er den ”uartige” dør på højre side af  broen, og der er 
duerne, der i kraft af  deres hvide farve og traditionelle brug i litteratur, storpolitik og 
andet, skaber en fi n kontrast til den uartigt vippende dør. 
Selve tricket i teksten, bortførelsen af  prinsessen i forklædning af  pottemager Øgles 
portrætkrukke, fremkalder en række associationer i retning af  Jægers to år senere udkomne 
novelle ”Djævelens instrument” fra samlingen Den unge Jægers Lidelser (1953), hvori ’jeget’ 
efter et bal forveksler sin nyligt forførte kvinde med sin højtelskede kontrabas. Både 
porcelænskrukken og Sille, som pigen i ”Djævelens instrument” hedder, bærer begge en 
blå kjole, tilfældighed eller ej, men dertil kommer også dette ligheds- / kontrastmotiv, 
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der går igen hos Jæger som hos H. C. Andersen, tag blot ”Nattergalen” (1844), hvori det 
kunstige stilles over for det ægte. For selv om Lætus bliver ramt af  åndeløs længsel, da 
Øgle viser ham krukken med prinsessens skikkelse, så kan Lætus ikke stille sig tilfreds 
med krukken, da den har en fejl, og han slår den derfor itu og tager i stedet den ægte 
vare: ””Een fejl er for meget,” hvisker han, ”og at hun er hul, er en fornærmelse. O 
mester Øgle, bebe.” Og han slaar den dejlige krukke i tusinde smaa splinter og hælder 
den i slotsgraven.” (”Porcelænskrukken” side 53 nederst) Lætus får sin prinsesse, og 
at hun selv er så kunstig af  sind og fi gur som krukken bliver afgørende for planens 
fuldbyrdelse. ”Vægteren bliver een stor hindrende haand, da han faar øje paa rytteren med 
det sjældne bytte. Men Lætus knipser prinsessen paa kinden, det klinger som porcelæn.” 
(”Porcelænskrukken” side 54 øverst) Lætus skelner ikke mellem kunstigt og ægte af  
nogen anden grund end den pertentlige. Han kan ikke forlige sig med prinsessen som hul 
og med et ganske lille formmærke på nakken. Hans betagethed af  prinsessen som objekt, 
som genstand, er det afgørende. Derfor spørger han også Øgle helt virkelighedsfjernt, 
om dukken bevæger sig, da han ser den an i værkstedet. ””Bevæger hun sig,” siger 
Lætus og trækker ængsteligt smaa totter ud af  sine fi ne vams. ”Nej, hun bevæger sig vel 
gudskelov ikke,” svarer han skyndsomt sig selv, for pottemageren slaar kors for sig og 
ryster dystert paa hovedet.” (”Porcelænskrukken” side 52 nederst til 53 øverst) Og igen, 
da Lætus rider bort med den rigtige prinsesse, står der således i teksten: ”(….) vægteren 
gaar beundrende rundt om den mekaniske krukke og ønsker sig magen til, prinsessen 
ler til ham, saadan som ingen rigtig krukke skal kunne le.” (”Porcelænskrukken” side 54 
midt) Lætus rider bort med sin prinsesse, og det han kom for at hente var nærmere en 
mekanisk skønhed end et rigtigt menneske, og det fi k han med sig. Med ”Nattergalen” 
in mente, da er det påfaldende at netop ordet ”mekanisk” bliver brugt om prinsessen. 
Hun er uden personlighed, hul – som en krukke. Men hun er dog menneske og dermed 
bedre end krukken, selvom Lætus ville have nøjedes med den, om bare den bevægede 
sig. Ganske som kejseren i Andersens eventyr, der lader en kunstig nattergal fremstille 
til at synge for ham så smukt som den rigtige. 
En præmie er, hvad Lætus får med sig, og denne udgang på historien passer med den 
anslåede overgangstematik, da denne i langt højere grad omhandler den fysiske overgang 
fra barn til voksen, fra jomfru til bortført prinsesse, end den omhandler en psykologisk 
udvikling. Der er i teksten derfor heller ikke lagt vægt på at beskrive to forelskede 
personers tanker. Lætus’ situation er beskrevet som længsel: ”Krukken er saa livagtig, at 
Lætus faar ondt i hjertet af  længsel.” (”Porcelænskrukken” side 53 øverst) Prinsessen 
tænker på guderne må vide hvad: ”[Lætus] træder smuk og lyshaaret ind igennem et 
aabent vindu, som prinsessen uskyldigt sidder og drømmer ud af, han kysser hende paa 
munden, for at hun skal tie (….)”. (”Porcelænskrukken” side 53 nederst) Lætus kysser 
ikke prinsessen ømt i en smuk, åndelig tosomhed men alene af  praktiske grunde, så 
han ubemærket kan stikke af  med sit trofæ. Det er ganske efter de for folkeeventyret 
foreskrevne regler Lætus, der agerer, og prinsessen, der lader sig (for)føre bort. De 
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tos forestillinger om det kommende skridt over tærskelen er ganske forskellige. Lætus 
ved, hvad han vil – om det så er med en krukke eller en rigtig prinsesse. Prinsessen ved 
ikke noget, men vil blot forføres, bevæge sig ud over barndommens og forældrenes 
trygge omgivelser og mærke det farlige, det forførende. Ligesom det var tilfældet med 
skovhuggeren og pigen i ”Enhjørningen”.
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ellevte læsning

””Svante er en drivert,” siger den fl ittige smed og knytter sin blanke tang. ”Svante er en 
drukbille,” raaber den tørre degn fra sin kaktusbeklædte balkon. ”Svante er en buk og 
laaner øjne til bagerdamen,” græder snedkerkonen ned ad sit indfaldne bryst. Og i kirken 
tordner biskoppen med sin krøllede stav imod den dæmon, som forhærder sig i en 
snedkerkrop og ikke vil uddrives hverken med prygl eller lørdagsdyppe. ”Svante danser 
paa de syv dødssynder hver eneste dag, igennem hans fedtede trøje oser det af  aandig 
snavs og liderlig levemaade,” siger biskoppen og med ham den hele by.” (”Snedkeren” 
side 55 midt til nederst) 
”Snedkeren” er historien om Svante, der er landsbyens prygelknabe. Svante er en klassisk 
fi gur i litteraturen, nemlig syndebukken. Han straffes for alt det, andre mener sig fri for 
selv at være eller bedrive. ”Snedkeren” er en af  Hverdagshistoriers mest bibelrefererende 
tekster tematisk set. For der er på sin vis tale om en syndfl od i teksten, men i bedste 
Jægerstil lader denne syndfl od ikke byens syndende borgere gå til i vandmasserne, men 
i stedet fungerer denne enorme oversvømmelse som en slags andersensk vanddråbe, jf. 
H. C. Andersens eventyr ”Vanddraaben” (1848). En oversvømmelse af  ’grøftevand’ i 
andersensk forstand. Grøftevand, der tilsat den rette mængde røde hekseblod, får de 
mikroskopiske dyr til at ligne mennesker i en storby, eller som H. C. Andersen skriver: 
”Nu var der engang en gammel Mand, som alle Folk kaldte Krible-Krable, for det hed 
han. Han vilde altid have det Bedste ud af  enhver Ting, og naar det slet ikke vilde gaae, 
saa tog han det med Trolddom. / Nu sidder han en Dag og holder sit Forstørrelsesglas 
for Øiet og seer paa en Vanddraabe, der var tagen ude fra en Pyt Vand i Grøften. Nei 
hvor det kriblede og krablede der! alle de tusinde Smaadyr hoppede og sprang, trak i 
hverandre og aad af  hverandre. / ”Ja, men det er jo afskyeligt!” sagde gamle Krible-
Krable, ”kan man ikke faae dem til at leve i Fred og Ro, og hver passe Sit!” og han tænkte 
og tænkte, men det vilde ikke gaae, og saa maatte han trolde. ”Jeg maa give dem Couleurer, 
at de kunne blive tydelige!” sagde han, og saa heldte han ligesom en lille Draabe rød Viin 
i Vanddraaben, men det var Hexeblod, den allerfi neste Slags til to Skilling; og saa bleve 
alle de underlige Dyr rosenrøde over hele Kroppen, det saae ud som en heel By af  
nøgne Vildmænd. (….) Det saae virkelig ud, som en heel By, hvor alle Mennesker løb 
om uden Klæder! det var gyseligt, men endnu mere gyseligt at see hvor den Ene puffede 
og stødte den Anden, hvor de nippedes og nappedes, bede hinanden og trak hinanden 
frem. Hvad der var nederst skulde øverst og hvad der var øverst skulde nederst!” 
(”Vanddraaben” side 310 midt til 311 øverst) 
Der er mange grunde til, at ”Vanddraaben” er interessant at læse i sammenhæng med 
”Snedkeren”. Det er til eksempel først da byens bedsteborgere ses igennem vand – mere 
vand end en dråbe ganske vist – at deres syndige adfærd bliver synlig. Som beskrevet her 

Snedkeren



53

snedkeren
-

nedenfor, hvor Svante vender tilbage fra sin ballonfærd og er sprunget i vandet for at fi nde 
sit hjem i det nyopståede hav: ”Han roer sig med lange tag igennem byens hovedgade, 
han priser sine mesterlige lunger, blikker ind ad vinduerne og faar afskyelige ting at se. 
Her fordriver de ventetiden med hasard og der med fylderi. Den fl ittige smed døser paa 
stadsstuens gulv, den tørre degn smører sine indvolde med brændevin. Menneskenes 
tanker er ikkun onde, som de lever naboløse der under vandet.” (”Snedkeren” side 58 
midt) Pludselig, som de før så fordømmende mennesker kommer under vand og må 
opholde sig privat indendøre, træder ”afskyelige” ting frem. Som Andersen skriver i det 
allerede citerede: ”(….) det var gyseligt (….) Hvad der var nederst skulde øverst og hvad 
der var øverst skulde nederst!” I ”Snedkeren” bider byens borgere ikke ad hinanden – 
eller i hinanden for den sags skyld – men de bider ad Svante og beskylder ham for at 
gøre de ting, de selv gør, når ingen ser på. Det får Svante at se, da han svømmer rundt 
og ”blikker ind ad vinduerne”. Bemærk at tingene ses gennem glas og vand ganske som 
i ”Vanddraaben”. Dertil kommer, at da Svante genfi nder sine ører ved husgavlen, er de 
røde af  rust. Dette kan både læses som det helt åbenlyse: Rust på grund af  tiden under 
vand. Det kan derimod også læses som udtryk for den skamfuldhed, Svante oplever 
grundet det sete – og endelig: Hvis man læser dette andersensk, så var der jo i vanddråben 
iblandet rødt hekseblod for at give hele herligheden kulører. Derfor virker det påfaldende 
på mig, at ørerne har antaget netop den røde farve, mens Svante bogstaveligt talt har 
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svævet over vandene. ”Snedkeren farer forbi sit fl ag, der staar stift ud fra stangen i den 
store strøm. Han ser med glæde, at skorstenen er lukket betænksomt med et laag, han 
trækker sine øren af  muren og gemmer dem, hvor de hører hjemme, de er røde af  rust. 
Og han svømmer hen foran husets ruder, presser sin næse fl ad, sluger vand og kan 
ingenting sige. Men derinde leger hans kone og har en krøllet bispestav paa besøg.” 
(”Snedkeren” side 58 nederst) Der er i sandhed byttet om på øverst og nederst, fi sk er 
blevet fugl; ”(….) til venstre for den [møllen] gaar fi skene vel nu igennem snedkerværkstedet 
som svalerne om sommeren.” (”Snedkeren” side 58 midt) 
Nu var det nærliggende at tro, at Svante ville tage fat om roden og hive de skyldige frem 
i lyset, som han selv var blevet vist frem til spot og spe, men i stedet tager historien en 
drejning, hvor helten ikke som følge af  sin undgåelse af  syndfl oden – sin rolle som 
offerlam, en kristusfi gur – hævder sig som bedre end de andre men ej heller tager smerten 
og synden på sig, nej, Svante er en Noah uden følgeskab i sin ark, for magen fi ndes ikke: 
”Saa slipper han sit tag i vinduesrammen og skyder til vejrs. Han lægger sig ensom paa 
ryggen, fl yder som en spaan paa det dejlige hav, se ballonen, se svanerne og solen, han 
driver, han snedker Svante, en retfærdig mand, den eneste fuldkomne af  sin tid.” 
(”Snedkeren” side 59 øverst) 
Det bibelske er tilstede dels i kraft af  Svantes erhverv, snedker, som læner sig op ad 
tømrerhvervet og det, at han fl yder netop som en spån på vandet. Og endelig grundet 
sin rolle som prygelknabe og målskive for andres ugerninger, hvortil der kan drages 
paralleller til Jesus’ sidste dage i Jerusalem, bespottelsen, pinslerne (Svantes jævnlige prygl) 
og forrådelsen (Judas’ kys i Getsemane Have kontra Svantes kones utroskab med biskoppen). 
Det kristne, der knytter sig til Svante, ses ligeledes i omtalen af  hans skygge, da han efter 
opdagelsen af  konens utroskab må oven vande og have luft: ”Hun [konen] fornemmer 
Svantes fi skeskygge mod vinduet (….).” (”Snedkeren” side 58 nederst til 59 øverst) 
Fisken er et gammelt kristussymbol, men her er fi skeskyggen selvfølgelig dobbelttydig, 
idet Svante jo svømmer under vand – som en fi sk. Og endelig siges det om Svante, at 
han er ”retfærdig”, præcis det ord, der bruges om Noah i 1. Mosebog, kap. 6. 
Hvad, der undrer mig mest, er Svantes tilbagetrækning inden ’syndfl oden’ og de 
forberedelser, han gør sig inden afrejsen i sit hjemmegjorte ballonskib. Et ballonskib, der 
er bygget nøjagtigt efter de mål, der er nævnt i 1. Mosebog, og som i følge en illustreret 
tysk bibel fra 1670, der er kendt for at indeholde ’de oprindelige tegninger til arken’, som 
gud angiveligt skulle have overbragt Noah dem: 300 alen i længden, 50 i bredden og 30 
i højden. Altså et luftskib med en gondol lig det bibelske skib i mål. Dertil er Svantes 
gondol lavet af  ”gophertræ”, hvilket ifølge bibelen er den træsort, Noah gør arken af. 
Det er dermed ganske åbenlyst, at der i dette byggeri ligger en humorfyldt reference til 
Noahs frembringelse af  arken, og lige så lidt som læseren af  ”Snedkeren” får at vide om 
Svantes motivation til at bygge sit ballonskib – andet end at det er for hans fornøjelses 
skyld - lige så lidt er det den gammeltestamentlige skikkelse Noahs egen motivation, der 
resulterer i arken. Den bygges modsat Svantes ’ark’ på befaling. ”I september lukker 
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Snedkeren ved Bastrup sin bod og begynder at arbejde for sin egen fornøjelse. Han 
trækker de fi ne antikke gophertræsplanker ned fra lagerloftet og bygger sig en ballon-
gondol (….) Snedkeren har hele denne tid opført sig som en skikkelig mand, i julen 
hviler han ud og faar sin straf  derfor, efter helligdagene slæber han gondolen ud i haven. 
Og nytaarsaften tager han sit ørenpar af  og hænger det paa husets yderste mur, ørerne 
knirker i vinden som to gyldne bækkener af  blik, de er to skilte for hans sjæls barber. 
Saaledes beredt gaar snedkeren ned i sin seng for der at vente paa vaaren.” (”Snedkeren” 
side 56 øverst og midt) Svante går i en slags vinterhi, tager sine ører af  og hænger dem 
ved gavlen for at kunne sove uforstyrret, til det er blevet forår, hvorpå han drager af  sted 
som en fugl på træk. At ørerne beskrives som to bækkener af  blik og to skilte for hans 
sjæls barber hænger sammen med udformningen på de skilte, man fi nder hængende 
uden for barbersaloner – bageren har sin kringle, barberen dette sølvfad eller bækken, 
som, hvis det drejes 90 grader, har næsten samme form som et øre. 

Nok engang kommer foråret pludseligt, og dette bliver forklaringen på oversvømmelsen, 
at al sneen skulle være smeltet på en gang, hvorfor søerne er gået over sine bredder og 
har bragt Bastrup under vand. Hvad, der gør Svante i stand til at dykke ned og opdage 
’afskyelighederne’, er hans ”mesterlige lunger”, som han har fået ved lørdagsdyppen, det 
gentagne renselsesritual, som Svante udsættes for. 
”Snedkeren” er i grove træk en allegori over H. C. Andersens ”Vanddraaben” med 
tydelige bibelske referencer (fortællingen om Noahs Ark), hvor begge prætekster peger 
i retning af  ”Snedkeren”s tematiske fi kspunkt: Menneskelig synd og dobbeltmoral. Alle 
i teksten er syndere, Svante den eneste, der ikke gemmer det bort eller beskylder andre 
for det, han selv bedriver. På overfl aden ser degnen, biskoppen og Svantes kone ud som 
klare vanddråber – men ved nærmere eftersyn, er vandet mere grumset end umiddelbart 
antaget. Svante er fuldkommen som menneske, hvad der slutteligt siges om ham – ”den 
eneste fuldkomne af  sin tid” – hvilket beror på, at han vedgår at være menneske i alle 
dets afskygninger, prisværdige som syndige.
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Denne tekst er, hvad jeg vil kalde en svært tilgængelig tekst rent tekstanalytisk, for 
selvfølgelig er den som de andre tekster i Hverdagshistorier let men dog forunderlig læsning, 
hvorimod ”Narren”s tematiske pointe er ikke nem at få øje på. 
Historien i sig selv er der ikke noget videre sært ved, den fortalte tid er kort, fortælletiden 
ligeså. ”Narren” er et øjebliksbillede af  en fattig kvinde og en døende drengs liv, der, 
hvor historien hører op, efterlader kvinden i dyb fortvivlelse over det hændte. Og læseren 
med fristes jeg til at sige. For hvad er egentlig på spil i teksten? Det er karneval. En 
døende dreng i sin seng. Tøvejr. En kortege af  smukke, rige ryttere – bagest narren 
beskidt og ridende omvendt på sin grimme hest. Den fattige moders højeste ønske er at 
kunne glæde sin søn, berige sin søn med en særlig, sidste oplevelse, inden drengens liv 
rinder ud, sådan som det foreligges af  fortælleren. Moderen føler sig for bornert til at 
spørge de rige, om de vil lægge ruten forbi gaden, hvor hun og drengen bor. Kun narren 
kan hun få sig til at spørge. Og narren drejer med gnaven mine af  fra sin rute for at følge 
efter den fattige kvinde. 
På vejen undergår rytteren en forvandling fra nar til prins inddelt i en række trin 
foranlediget af  kvindens uhøfl ige tiltaler og krav, der bunder i hendes oprigtige ønske 
om at glæde sit døende barn,  førend det er for sent. ”Hun gaar bag ham og ser op paa 
hans krumme krop, nu har han vendt sig og sidder rigtigt paa hesten, men han er en nar 
alligevel, den grimmeste, den dummeste i hele landet. ”Men din hest er et gammelt øg, 
og den har ingen sløjfer i sin manke,” siger hun og tænker paa drengens glæde. ”Er den 
saa gammel,” hvisker narren, og hun maa se efter een gang til, ”har den ingen sløjfer.” 
Hesten er den smukkeste hest af  verden, med skinnende hove, og jo nu har den mange 
sløjfer, baade røde og hvide.” (”Narren” side 62 øverst til midt) Samme mønster gentager 
sig, hun spørger og bliver svaret med forvandling. Hun fastholder en stædig og nedladende 
tone over for narren vel sagtens for at holde situationen bundet til fornuften men lige 
lidt hjælper det – forvandlingen og forvirringen når et klimaks, da hun og prinsen når 
frem til huset. ”Men du er jo en grim og dum nar,” siger hun og bliver maalløs og nejer 
sig fl ov, for paa hesten sidder en prins, ikke en narreprins, sletikke en bondekarl, som har 
klædt sig ud som en prins, men en rigtig, ægte, gylden kongesøn. Hans lyse, lange haar 
vajer i den milde vind, solen gaar igennem skyerne og spiller i hans krone, en bladgrøn 
kappe hænger fra hans skuldre, og støvler af  muldvarpeskind har han paa sine ben. / 
”Hvem er dog du,” spørger hun ham angst, for med narrens bjældestok i sin haand 
sidder hendes syge dreng paa dørtrinnet og ler dem imøde.” (”Narren” side 62 nederst 
til 63 øverst) Prinsen er en stereotyp, idet han ligner alle eventyrprinse. Pudsigt nok 
ligner han i sin beskrivelse, det lange, lyse hår og den grønne kappe, fi guren Lætus fra 
”Porcelænskrukken”, og yderligere vil den opmærksomme læser blive mystifi ceret over 
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denne lighed, da det siges direkte i teksten, hvad ”Narren”s prins ikke er, nemlig ”sletikke 
en bondekarl, som har klædt sig ud som en prins”, hvilket er præcis, hvad Lætus er i 
historien om ”Porcelænskrukken”. Jeg tror det er en af  Frank Jægers mange gimmicks, 
som hans forfatterskab er så rigt på. Den unge Jægers Lidelser (1953) især er spækket med 
gimmicks, disse referencer – såvel præcise som tilslørede – til alverdens fi ktive personlig-
heder, steder og hændelser. Som ovenfor nævnt er prinsen i ”Narren” blot en stereotyp: 
Jægers bud på folkeeventyrets prins. Referencen, ligheden med Lætus, fungerer blot som 
en gimmick, der skal få læsere til at tænke. Der står faktisk i teksten, at det netop ikke er 
en ’Lætus’-fi gur men en ægte prins. Sporet er koldt med andre ord. 
Men hvad er tekstens pointe, det tematiske centrum? Måske svaret ligger i det til denne 
tekst indledende citat af   Johan Runius. Denne person er trods al snakken om gimmicks 
faktisk ganske ægte. Han var en svensk digter, som levede i årene 1679-1713. Denne 
digter var især berømmet for sine evne til at få ord til at rime, hvorfor måske også et af  
hans mest berømte digte hedder Rimdanz i fastlagen (1713). Dette fi nder jeg en smule 
interessant, da ”Narren”s handling udfolder sig netop omkring karnevalet, der jo er den 
gamle katolske tradition, vi i dag kender som fastelavn. Det citerede stykke stammer 
imidlertid ikke fra Rimdanz i fastlagen men i stedet fra digtet En bror tröstar sin syster (1707) 
med følgende undertitel: ”över hennes lilla sons död in febr. 1707 på føljande sätt.” Digtet handler 
i korte træk om de kristne aspekter ved et barns død, hvorvidt et seksårigt barn har levet 
forgæves, da det i samme øjeblik det døbes bliver forenet med gud, og derfor bliver 
sikret evigt liv, ikke lige så godt kunne dø da. Eller hvorvidt døden kom for tidligt. Eller 
endelig den løsning, som det citerede i ”Narren” også påpeger ”Han dog i rätten tid”, 
hvor han endnu havde sin uskyld og dog fi k noget ud af  livet, selvom der i Runius’ jegs 
broderlige ræsonnement ligger en vis bitter sødme: ”Men syster klagar dock: min son er 
likväll död.” Broderen beder søsteren om at gøre sin sorg forbi, for sønnen er i åndelig 
forstand ikke død. De sidste strofer starter alle med: ”Er son är inte död.” Underforstået: 
Han er hos gud. Og som der refereres til i Runius’ digt – Markusevangeliet 10: 14 – så er 
det den så berømte fortælling om Jesus, der udbryder: Lad de små børn komme til mig. 
”Narren” tager sin begyndelse med følgende linier, der hænger sammen med enden på 
historien:: ”I taaget vejr hænger man lamper ud midt om dagen for deres skyld, som skal 
færdes paa vejene. Og den, som skal herfra, bringer man blomster og maaske smaa 
sidste glæder.” (”Narren” side 60 midt) Lamperne er himmelens ledevej for den døende 
dreng, og derved er moderens sidste små glæder det ydmygt valgte stykke af  karnevals-
optoget, den fallerede nar. Og i takt med at barnet døer hen, bliver denne moderens 
’gave’, den grimme, beskidte nar, smukkere og smukkere, idet den trods sit beskedne 
ydre alligevel rækker som afskedsgave – drengen ler dem af  glæde i møde, da gaven 
kommer til syne for ham.
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Denne historie tager sin begyndelse i samme andersenske fortællestil som ”Studenten”, 
nemlig med meget distinktive skel imellem fortælleren på den ene side og læseren eller 
tilhøreren på den anden: ”Hvem lever nu i Gurre gamle skole: en rigtig soldat fra Barbarossae 
dage med sin kæreste, og hvad ingen endnu har opdaget: Smalhans i den forfaldne 
vaskekælder.” (”Smalhans” side 64 øverst)
Historiens sceneri er ganske klassisk inddelt i niveauer, der er kælderen med Smalhans 
og kæresteparret ovenpå. Smalhans er den norske betegnelse for begrebet smalhals, der 
fi nt stemmer overens med Smalhans’ trange kår i kælderen. Soldaten derimod repræsen-
terer det rige men golde liv, Smalhans som sagt det fattige liv med en stræben efter det 
lidenskabelige liv – selvom denne længsel taber til frygten. Soldaten er impotent, Smalhans 
er potent og begærlig, men han vælger trods dette stadig det sikre, fattige liv i kælderen. 
Tankerne ledes hen på Fjodor Dostojevskijs Optegnelser fra en undergrund også kaldet 
Kældermennesket (1864), der trods navnet ikke har sin hovedkaraktér boende i en kælder, 
men hvor betegnelsen i stedet dækker over hans tilstand som individ, hans uudlevede liv. 
Et gennemgribende pessimistisk jeg, et undermenneske. Fattig på penge og livsglæder.  
Først og fremmest skal det nævnes, at denne tekst også har en H. C. Andersen-tekst som 
prætekst, nemlig ”Fyrtøiet” (1835), hvori en soldat som bekendt også optræder. Denne 
soldat ejer modsat soldaten i ”Smalhans” begæret og kærligheden. ”(….) Soldaten kunde 
slet ikke lade være, han maatte kysse hende [prinsessen], for det var en rigtig Soldat.” 
(”Fyrtøiet” side 10 midt) Med ”Fyrtøiet” ved hånden som en slags nøgle til læsningen af  
”Smalhans”, da vil man indirekte kunne læse ud af  det fortalte om Jægers soldat, at denne 
ikke er nogen rigtig soldat, at han som nævnt er impotent. ”Men ovenpaa i de mørke, 
barnløse skolestuer, imellem pultene, dér bruger man ikke venlige ord i fl æng, dér har 
man opgivet al luksus, som det at gnide kind mod kind og det at gynge lænd mod lænd, 
dagene er fattige for kæresten.” (”Smalhans” side 64 nederst) Desuden har soldaten i sit 
våbenskjold en galt siddende – hvilket for ikke landbrugskyndige er et kastreret hansvin. 
Parallellen til ”Fyrtøiet” og understregningen af  soldatens impotens ses tydeligst i 
beskrivelsen af  Smalhans’ retouchering af  soldatens sindbillede: ”Først tegner knægten 
troligt træet op og ser saa kritisk soldatens legeme efter, det tvinger ham til at pille 
bladene af  alle grene. Han betragter paany sin model med sørgelige øjne, trækker med 
blækket et uhyggeligt lyn henover papirshimlen, spalter træet i to, for at se hvor det var 
hult og kraftesløst. Og til sidst tramper han med den brede pennespids i det rige græs og 
knækker smaatræer i hundredvis.” (”Smalhans” side 65 nederst til 66 øverst) Smalhans 
foretager en kunstnerisk kastration af  soldatens subjektive sindbillede. Et billede af  en 
soldat ved siden af  et hult træ, som i ”Fyrtøiet”. Her er træet blot ikke en vej til rigdomme 
– i øvrigt ganske vovet beskrevet af  Andersen, soldatens bevægelse ned gennem det 

Smalhans 
trettende læsning



59

smalhans
-

hule træ – hulheden skal nærmere illustrere soldatens manglende potens. At soldaten er 
en ydre skal uden egentligt indhold underneden. 
Det interessante er imidlertid, at bag Smalhans’ erotiske og dumdristige ydre – hans 
frækhed og forførerrolle – ligeledes gemmer sig et hult menneske. For godt nok forfører 
Smalhans soldatens kæreste, og har mod til at fl ygte fra det fangenskab, han holdes i på 
grund af  selvsamme forteelse, men da han har samlet alt dette mod og alle disse tanker 
om sin egen snuhed, trækker han sig alligevel tilbage uden egentlig kamp. ”Men udenfor 
skolen faar han anfægtelser, hans haandledskød værker endnu efter vejmændenes greb, 
hans ryg er øm af  stigen. Og da han forsigtigt ser igennem vinduet, hænger for enden 
af  maanestraalerne først sindbilledet i en forsølvet, ny ramme, bogstaverne er røde som 
blod og træet forandret til verdens kraftigste træ. Huggerten er borte fra sit vægsøm, saa 
ligger den bestemt under soldatens hovedpude. Og i skjoldet har galten en citron i sin 
tryne, og den citron er tydeligt tegnet af  efter Smalhans hovede. / Derfor lister han 
lydløst ned i vaskekælderen, putter sig i de snavsede haandklæder og sværger, at han vil 
ikke komme frem, før foraarsdyrene pikker paa hans rude.” (”Smalhans” side 67 nederst 
til 68 øverst) Smalhans er en kryster, der på overfl aden er fuld af  mod, og det billede han 
selv skændede på det groveste, det lader han sig nu pludselig skræmme af. Smalhans kan 
kravle i elkabler men ikke gennemføre sin plan om at slå soldaten ihjel og dermed erobre 
kæresten på ganske kødelig vis: ”Og kæresten, tror han, er et elskovsbrev, som ingen har 
gidet aabne eller læse, i nat skal Smalhans gøre begge dele.” (”Smalhans” side 67 midt)
Frank Jæger opererer i denne historie med en slags antihelt, for selvom soldaten er 
latterlig i sin oppustethed og fremmedhed over for det seksuelle, så rækker Smalhans’ 
evner og mod ikke til at gøre, hvad en rigtig helt ville have gjort. Soldaten bliver først en 
rigtig soldat, en potent soldat – hvad det nyoptegnede kæmpetræ skal illustrere – da han 
er ved at miste sin pryd, sit bevis på sin manddom, nemlig kæresten. Og til denne kamp 
rækker Smalhans’ mandsmod eller vilje ikke. Han er en parasit, der lever en kældertilværelse, 
og dette anker hejser Smalhans ikke uden videre op for at drive med strømmen, sine 
drifters vilje. Han resignerer ud fra sin egen fornufts dømmekraft, og dermed tager 
historien en drejning i retning af  uforløsthed og skuffelse hos læseren. Smalhans sværger, 
at han først viser sig igen til foråret. Tiden, hvorunder så mange af  de andre tekster i 
Hverdagshistorier foregår. Foråret, der altså nok engang i historien her, fastslås som en 
drifternes, livslystens og modets tid.
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”Han gaar henover Laskis jorder, imellem hans ømme haandfl ader sidder ubevægeligt 
pilekvisten, med gæslinger og grøn saft i saarenderne. Pelle gaar hele dagen og fi nder 
ingenting, saa tør en jord har han aldrig før set. Men han fortjener en daler, hvis han 
viser vand, og nu er solen ved at falde ned i fjorden. ”Her,” siger han og rækker sin hule 
haand frem efter belønning, kvisten slaar ud.” (”Brøndgraveren” side 69 nederst)
At pilemanden Pelle lader sig friste af  den lette måde at tjene dagens skilling på bliver 
fatalt for ham. Laski, der med sine syv kvinder er som hentet ud af  1001 Nats Eventyr, 
tvinger pilemanden til at grave ham en brønd i den udpinte og tørre jord på det sted, 
hvor Pelle har peget med sin pilekvist. Pelle ved, at der ikke er vand at fi nde, og derfor 
bliver graveriet Sisyfos-arbejde for Pelle, en prøve udi tålmodighedens kunst for Laski. 
Og ganske som tålmodighed kan gøres op i tid, så er det tiden i overført betydning, der slår 
Pelle ihjel: ”Tiden er lang for den, som venter ved et muldvarpeskud i sin plæne eller ved 
et rottehul i sin væg. Tiden er uden ende for Laski, som venter ved verdens dybeste brønd. 
Han sender en af  sine kvinder hjem, hun kommer springende tilbage med stueurets to kam-
pestenslodder i en skubkarre. Nu skal Laski vise den dovne brøndgraver, hvad klokken er 
slaaet, han binder stenene i rebets ende, hejser dem halvt ned skakten og slipper saa sit 
tag i rebet. Det gungrer hult herop, nu er pilemanden død, og Laski kan saa vandløs som 
nogensinde gaa hjem med sine kvinder.” (”Brøndgraveren” side 71 midt til nederst) 
Men selv om Laski er som hentet ud af  et østerlandsk eventyr, så er ”Brøndgraveren”s 
prætekst den bibelske lignelse om Jesus’ vækkelse af  Lazarus (Johannesevangeliet kap. 
11 og 12), hvor Jesus får vasket sine fødder af  den ene af  Lazarus’ søstre, hvilket Jesus 
gengælder med vækkelsen af  hendes bror fra de døde. Skikken med at vaske fødder blev 
som regel udført af  tjenestefolk eller slaver dels af  hygiejniske årsager men i højere grad 
af  respekt over for den, hvis fødder man vaskede. Skærtorsdag rummer også dette 
respektfulde ritual, nemlig da Jesus vasker sine diciples fødder, hvilket af  samme grund 
vækker stor forargelse blandt diciplene, at mester agerer slave. 
Derfor er ”Brøndgraveren” også en overordentlig morsomt drejet kommentar til dette 
ritual. Laskis kvinder undlader ikke at vaske den døde Pelles fødder af  mangel på respekt 
men ganske enkelt af  den grund, at fødderne er mere beskidte og ildelugtende, end de 
kan holde ud at gøre noget ved. ”Siden skrubber de ham paa ryggen og paa brystkasse 
og mave, det bliver de sprælske af  og røde indeni, de maa køle sig med mange kopper 
friskt, koldt vand fra brønden. / Klokken bliver saa mange, som den kan blive, og 
begynder forfra, morgenen kommer igen, og de er færdige med det egentlige kadaver og 
mangler kun Pelles fødder. Men de er ogsaa væmmelige, det kvalmer for kvinderne, 
indtil een trækker et par tykke sokker langt op om Pelles lægge (….).” (”Brøndgraveren” 
side 72 nederst til 73 øverst) 
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Ganske som i ”Ulvemanden” dæmpes drifterne med koldt vand. Morsommere bliver 
det kun af, at Pelle i skikkelse af  en engel opsøger Laski og hans syv kvinder natten efter 
sin begravelse med befaling om, at de skal gøre arbejdet med ham færdigt: ”Men han 
kommer allerede om natten igen og banker paa husets dør, han staar derude og skinner 
tydeligt i sin hvide skjorte under stjernerne og holder sig med usikkerhed paa ret køl, han 
har to uvante vinger af  en slags gaze heftet paa ryggen. ”Laski og dine onde kvinder, I 
skal vaske mine fødder saa grundigt, som I har vasket alt mit andet,” siger han, ”for 
Kerubim kan se igennem sokkerne, og indenfor er jeg snavset og kan saa ikke komme 
helt ind.”” (”Brøndgraveren” side 73 midt til nederst) Da Lazarus vækkes fra de døde er 
han ifølge Johannesevangeliet  iklædt laser af  hvidt stof  som også Pelle i teksten her. 
Dog er Lazarus ikke udstyret med dette middelalderlige dødssymbol – englevingerne. 
Pelle afvises af  Laski og hans kvinder, hvorfor han i skikkelse af  engel med sokker på 
fødderne må opsøge sin gamle amme i den nærliggende by for at få hende til at vaske 
sine fødder, så han kan fi nde fred hinsides. Hun vasker hans fødder, men takker nej til 
Pelles tilbud om, at hun må følge med ham hjem, underforstået til himmeriget. I stedet 
sørger hun for, at Laski og de syv kvinder ikke længere har nogen brønd at hente vand 
fra, idet hun fylder den med jord. 
Men i Pelles invitation ligger mere end blot en venlig gestus: ”Hun siger skarpt nej og 
pænere nej tak til hans indbydelse, han inviterer hende med hjem. Men det er hende 
imod at han, som hun har baaret i sine arme, nu skulle slæbe rundt paa hende, han kunne 
forløfte sig, saa tyk og tung er hun blevet paa det sidste, og hans ryg var alletider svag.” 
(”Brøndgraveren” side 74 nederst) 
I Lukasevangeliet (kap. 8 stk. 2) er Maria Magdalene omtalt som søster til Lazarus, altså 
den samme som ifølge Johannesevangeliet vaskede og salvede Jesus’ fødder, men hvad 
mere interessant for ”Brøndgraveren” er også dette, at Maria Magdalene siges at have 
været den skøge, som Jesus drev syv onde ånder ud af  og dermed frelste, eller rensede 
om man vil, for sine synder. De syv onde ånder er nemme at læse ind i skikkelserne af  
Laskis kvinder, når de samtidig af  Pelle i teksten bliver omtalt netop som ”onde”. Hvor 
forvekslingen mellem det sømmelige og usømmelige for Pelle kommer ind i alt dette, 
skal læses ud af  ammens funktion – en slags surrogat-moder for Pelle. Og Jesus’ moder 
og skøgen, elskerinden, konen – og hvad hun nu ellers er kaldet i de forskellige evangelier 
og apokryfe tekster – hedder som bekendt det samme: Maria. Dertil kommer at begge, 
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både den hellige Jomfru Maria og Maria Magdalene, var med ved Jesus’ korsfæstelse på 
Golgata, og af  den grund opstår der for den ’genopstandne’ eller aldrig helt døde Pelle 
forvirring omkring de hengivne følelser og de mere passionerede. Det er de sidste, 
ammen siger ”skarpt nej” til og det første, hun siger ”pænere nej tak” til. For hvem vil 
ikke være sammen med sin elskede – elskerinde som moder. Følgende citat taler for sig 
selv med ovenfor nævnte in mente, men værd er det at bemærke brugen af  hvid farve, 
uskylden og englenes farve, og referencen til lammet (ligeledes hvidt og et påskens 
symbol) her i form af  uldne sokker!: ”Ammen ligger i sin søde søvn, hendes seng staar 
under gavlvinduet, udhustaget skraaner udenfor. Saa hører hun i sin drøm et par store 
fodballer steppe uldent omkring paa taget. ”Hvad er det da,” tænker hun, ”det er vel 
svaner, som danser til trækket.” Lidt efter banker det paa ruden. ”Hvad er det da,” 
tænker hun, ”det er saa katten, som vil ind under min varme dyne.” Og hun linder 
søvnigt paa vinduet. Men det er hendes brystbarn Pelle, som træder ind, han sidder fast 
med vingerne, og hun maa trække ham indenfor og klapper ham med vaade hænder paa 
kinden. ”At det skulle gaa dig saadan, herregud,” siger hun og ryster mildt bebrejdende 
paa hovedet, ”du var mit hjertebarn.” Og da Pelle har grædt ud ved hendes barm og 
fortalt hende om sin ulykke, trækker hun ham ned i bryggerset og vasker hans fødder 
helt ind til det nøgne skind.” (”Brøndgraveren” side 74 midt)
Nok engang har Jægers historie bibelske tekster som prætekster for handling og tematik. 
Men der opretholdes til stadighed en ironisk distance til det kristne budskab. Som læser 
stødes man ikke på Pelles vegne over kvindernes uvilje over for afvaskningen af  hans 
fødder, i stedet morer man sig. Jæger eliminerer ikke det skikkelige kristne rituals 
berettigelse men derimod alvoren forbundet ved dets ikke-tilstedeværelse og grunden 
dertil. Dette er utroligt veldrejet og er med til at gøre ”Brøndgraveren” til en af  
Hverdagshistoriers bedste tekster, da den rummer det hele, det ironiske, det humorfyldte 
og de mange intertekstuelle tråde, der på grund af  ironien på bekostning af  alvoren og 
højtideligheden gør teksten meget moderne for sin tid, Hereticas til tider meget kristne, 
alvorlige og bagudskuende livssyn.
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For ”Spillefrøkenen”s persongalleri gælder det, som for så megen anden fi ktionsprosa, 
at personerne udgør hinandens modsætninger. Her gælder det den fi rskårne sømand og 
den dydige spillefrøken. Det grove og det forfi nede. 
Spillefrøkenen ejer den romantiserede forestilling om mænd, forførere, og en dag vil 
’han’ komme og tage hende med. De to følgende citater tjener det formål, at karakterisere 
de to personer og fremhæve deres slet skjulte hensigter med hinanden - den ene dog 
mere æterisk tænkende end den anden. Først spillefrøkenen: ”(….) fl øjdørene ud til 
parken staar paa vid gab, efter en regnbyge bulner de ud og kan ikke lukkes. Men paa en 
sjælden sensommerdag som denne viser solen sig med sin gyldne kæft, frøkenen ved det 
tempererede klaver spiller med sine hoppetænder, alleerne ude har mørkegrønne, 
hemmelighedstunge løvhang. / Naar børnene efter morgensangen marcherer bort i en 
lang kæde, sidder frøkenen ved døren med sin pudel paa skødet (….). / Nu har spille-
frøkenen frihed indtil tidligt i morgen igen, hun bliver siddende paa dørtrinet og ser ud i 
parken, som kun er blevet anlagt for at være ramme om heftig elskov dannede mennesker 
imellem, plænerne blev saaet til skueplads for eventyr, og hver morgen ved hun, at i dag 
kommer prinsen, om han nogensinde kommer.” (”Spillefrøkenen” side 76 øverst og 
nederst til 77 øverst) Han kommer, men det er ingen prins – ikke et dannet mennesket. 
Sømanden: ”Hvem er saa uønsket i en bondeby som en sømand, hvortil hans rullende 
bentøj, hvad gavn har han af  sine billedsmykte arme. En sømand sidder paa byens bænk 
og er led ved sin latterlige bestilling, derfor driver han ind paa slotsgaarden, imellem de 
runde sten bor i huller hvepsene, derinde paa stenbroen brøler lydløst i bronze en hjort. 
Og i voldgravene omkring slottets mure ser han kun sørgeligt græs og ikke en draabe 
vand, sømanden spytter langt derned for at bøde lidt paa armoden. / Og han vugger ned 
bagom, faar øje paa spillefrøkenen i dørgabet, bøjer uvilkaarligt sine arme, for dog at 
vise nogen, at han er mageløst stærk, hun nikker i beundring, og han slaar vejrmøller i 
græsset og lander forpustet foran hendes fødder.” (”Spillefrøkenen” side 77 øverst til 
midt) De er på sin vis begge fysiske i deres trang til at rette det modsatte køns 
opmærksomhed mod dem. Sømanden spiller med musklerne og gør sig til, mens 
frøkenen ser beundrende til. Hendes krop udstråler ikke kødelige lyster, men fortælleren 
tillægger hende indirekte disse lyster rent tankemæssigt – fortælleren beretter om, at hun 
spiller lystigt på klaveret, mens der udenfor hænger ”mørkegrønne, hemmelighedsfulde 
løvhang.” Og fortælleren kan også berette om parken udenfor, hvad den bliver brugt til – alt 
dette fortælles sideløbende med præsentationen af  spillefrøkenen, hvorfor det kædes 
sammen med de tanker, hun måtte gøre sig fra dørtrinet. Men trods disse forbudte 
tanker for en spillefrøken med en pudel som skødehund, så er hendes væsen en drømmers 
– som da sømanden og hun første gang veksler ord. Her står det tydeligt og klart for 
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læseren, at to modsætninger mødes, det bragende og det yndefulde. ””Er De et eventyr,” 
hvisker frøkenen og arrangerer sin kjole og er alligevel en lille bitte smule forskrækket 
over eventyrets voldsomhed. Sømanden gnider sit skinneben og kan sige baade ja og nej. 
”Jeg er sømand,” brøler han saa og peger paa sin strikkede trøje og sine vide benklæder. 
Nu kommer pigebørnene forbi paa vej til skolen, frøkenen rejser sig med røde kinder og 
leder ham ved haanden ned til fjorden.” (”Spillefrøkenen” side 77 nederst) Her er det 
værd at bemærke, at hun hvisker, hvorimod han brøler. Hun ejer det naive sind og 
drømmende væsen – spørger, om han er et eventyr. Hvortil han ikke formår at udtrykke 
sig klarere, end at han er sømand, hvor romantisk det så lyder i spillefrøkenens ører er 
underordnet, for hun har bestemt sig for at lade sig forføre, også selvom det er hende, 
der leder ham ved hånden og ikke omvendt.
Resten af  historien er en malende beskrivelse af  dette modsætningsforhold de to imellem. 
Hun er opsat på at føre sin forførelsesfantasi ud i livet – han på at erobre hende som et 
trofæ. Men hurtigt er rollerne anderledes, og det er nu sømanden, der om end ikke 
forskrækkes så i al fald væmmes ved spillefrøkenens sarte og romantiserede sind. Ikke at 
forglemme hendes medbragte pudel, der er som en kile imellem de to og som forhindrer 
den forestående forløsning imellem dem. ”Hvem er saa uønsket i en klaverløs baad som 
en spillefrøken, hvortil hendes smidige fi ngre, selvom de spænder over to oktaver, hvad 
gavn har hun af  sin nodesmykte hjerne. Sømanden har hende hængende ud af  halsen 
allerede, baaden, som skulle være hans glæde, er nu blevet ham en yderligere byrde. Og 
hver gang hunden klynker i sin taske, ved spillefrøkenen, at den trænger til at lette sig, 
sømanden maa sejle ind til land for det samme. Det er, som har pudelen al sin tid levet 
af  olie og fordelende urter.” (”Spillefrøkenen” side 78 nederst til 79 øverst) 
”Spillefrøkenen” er morsom læsning, men den måler sig ikke med Hverdagshistoriers 
øvrige tekster, hvad angår tematiske fi nurligheder og de i handlingen indlagte tråde til 
andre værker. Den har vel ingen anden morale end den, at virkeligheden og fantasien er 
to forskellige verdener, og det er dette, spillefrøkenen oplever, da hun driver om på 
fjorden i båden og havmændene viser sig for hende – da brister hendes jomfruelige 
tanker om elskovsfyldt forførelse, og hun vender næste dag tilbage til sin læst ved klaveret 
med fornyet styrke. ”Nu glemmer hun at synge som en sirene, og nu kommer havmændene 
frem, men hvor de er stygge. De er mange tusinde aar, i alt fald ikke de uskyldige svende, 
som hun har haabet paa, men værre mund har hun aldrig hørt, hun er eet kilder af  
elektrisk blu og vender sit ansigts billede bort. (….) / Det er en skrækkelig sejlads, en 
skrækkelig nat, men som et solskib lægger baaden til ved daggry, spillefrøkenen kan med 
pudelen under armen springe i land, hun gynger ind over baadebroens planker. Længere 
end til Rebekkasalens klaver orker hun ikke at gaa, der falder hun ned paa nodekrybben, 
der fi nder børnene hende, da de endelig kommer med søvnige smaa legemer. Spille-
frøkenen klarer op, hendes hænder spænder over hver to oktaver, hendes ene tullesko 
sidder som limet til fortepedalen, med saa hengivne hænder er vel aldrig før den nye dag 
blevet prist fra Rebekkasalen.” (”Spillefrøkenen” side 79 nederst til 80 øverst og side 80 
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midt til nederst) Således får historien det klassiske mønster kendt fra både folkeeventyrene 
og dannelsesromanen – hjem/ude/hjem – hvor hjem, dvs. hendes arbejde i Rebekkasalen 
på Jægerspris Slot, ikke repræsenterer en tilbagevenden til et regressivt stade men rettere 
et refugium for hjernens romantiske drømme og fortrængninger. For spillefrøkenen er 
ikke fattig på erotisk fantasi men fattig på social interageren i den virkelighed, der omgiver 
hende, hvorfor hun går glip af  sit eventyr: ”Og paa denne ene dag skilles vandene, 
baaden staar med tørt sand omkring helt ind til stranden. Sømanden er drevet til det 
yderste, han hiver en sæk nedover frøkenens forventningsfulde hoved, hun slaar allerede 
sine liderlige knæ imod hinanden. Men han sætter stige til baadens ræling, kravler ned 
paa havbunden, tager stigen paa nakken og gaar lydløst i land alene.” (”Spillefrøkenen” 
side 79 midt)
Så vidt ”Spillefrøkenen”. Den næste tekst er mere kompliceret, idet den tager en uventet 
drejning af  grotesk karakter.
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Denne tekst er overraskende absurd i sit handlingsmæssige klimaks. Som det er kende-
tegnende for de øvrige tekster, så ejer denne tekst tillige et problem, der søges en løsning 
på. Problemet i ”Skomageren” er trolden Barokles, der er udvandret fra Sverige og har 
slået sig ned i det nordsjællandske, hvor han har skræmt bønderne fra at gå i marken og 
få høsten i hus. Derved bliver det også skomagerens problem, da ingen nu har råd til at 
købe sko af  ham grundet den manglende indtægt fra afgrøderne. 
”Hvert foraar kommer skomageren op af  en kælderhals i København, vandrer til Oksetorvet 
for der at blive belæsset med læder, lægger det nødvendige værktøj i et klæde, som hans 
hund maa bære i fl aben, og indretter sig et sommerværksted i Nørreskovens midte. Man 
kan gaa ganske tæt forbi den sten, som han bruger til læst, og man hører hans fl ittige 
hammer og tænker ikke bedre, end at derinde i tykningen staar en brændehugger ved sit 
arbejde. Men skomageren banker støvler sammen af  mange slags og i alle kulører, han 
drikker bækkens kølige vand og nyder asketens lette søvn under et grantræ med 
lavthængende grene. Og om efteraaret rasler han ud af  skoven med køteren i et reb fra 
bæltet og med alle støvlerne trukket paa snor og som en guirlande lagt rundt om skuldre 
og vom.” (”Skomageren” side 81 øverst til midt)
Således tager historien sin begyndelse, og nok engang er det forår. Selve handlingen i 
”Skomageren” er ganske morsomt strikket sammen. En trold er på grund af  tiltagende 
sneblindhed vandret fra Skåne og over Øresund til Danmark med sin familie for dér at 
opsøge hjælp til at hele sit syn. Barokles og hans familie er lutter gode intentioner men 
hans udseende og væsen skræmmer bønderne i området: ”(….) afgrøderne har de ikke 
turdet tage hjem af  skræk for den skaanske trold Barokles, som med hele sin familie er 
kommet svømmende gennem sundet og nu har gemt sig i skoven. Skomageren kan se, 
saa dyrt han vil, forsikre dem om, at kornet staar fredeligt og raadner paa agrene, trolden 
har saa vist ingen skade gjort. Men han har tydeligt kyst bøndernes sjæle ned i deres 
hosesokker, de tør ikke fl ytte sig udenfor gaardens inderste kerne, og støvler kan de saa 
hverken behøve eller købe.” (”Skomageren” side 82 øverst til midt)
Det er ikke ganske almindelige øjne, Barokles og hans familie besidder – de kan se gennem 
ting, og det er denne evne, Barokles har mistet. Historiens ’løsning’ bliver den, at 
skomageren i et anfald af  lettere sindssyge grundet sin pauvre tilstand opsøger Barokles 
for at sende ham tilbage til Sverige, så han kan få gang i sit salg af  støvler igen. Og her 
er det, at historien tager en absurd drejning, for løsningens på begges problem går så at 
sige bogstaveligt talt igennem Barokles’ søn: ”Skomageren ser fra Barokles til den lille 
troldeunge, han mærker sig, at barnet næsten er skabt som et menneskebarn, det har de 
huller i sit legeme, som ingen kan være foruden. Og han raader den gamle til at laane 
barnets øjne. Barokles skal løfte sin søn i vejret ved laarene, kigge igennem hans aabning 
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bagi, lade sin sekraft krybe op igennem det lille legemes vigtigste rør og dér gemme sig 
bag barnets klare glugger. Han skal med andre ord bruge sit barn som en brille, som et 
periskop. / Trolden hopper frem og prøver med det samme. Nu ser han mutter igen, 
hendes gode hjerte er blankt af  mange tak. Nu ser han i skomagerens mave syv pund 
skinke og berusende brændevin og kloge tanker bag hans pande, nu ser han nissen i 
skorstenen og de trinde rotter under gulvet.” (”Skomageren” side 84 midt til 85 øverst) 
Dette er en uventet og absurd drejning i tekstens ellers tilforladelige handlingsforløb og 
indhold - de gammelkendte trylleeventyr med trolde, bønder og skove. Men som det står 
skrevet, så ser Barokles med sin nye brille, at skomageren har både berusende brændevin 
i maven og kloge tanker bag sin pande – så troldebrillen er bleven til som resultat af  
brændevinen og skomagerens sindstilstand, jf. ”Under sin ydmygende vandring er sko-
mageren blevet en smule skør i hovedet (….).”(”Skomageren” side 82 nederst)
I bedste eventyrstil takker Barokles skomageren ved at tilbyde ham at opkøbe alle støvlepar 
nu og i al fremtid, men som den stolte og fl ittige mand, skomageren er, takker han nej 
til dette tilbud. I stedet skal Barokles rede høsten fra råd og hvert år bringe den til 
gårdene, så bønderne kan få råd til og brug for støvler. Dette er en ganske forventelig 
udtoning af  historien, for som tekst i eventyrgenren, så hjælper tekstens ’løsning’ den 
gode part i historien tilbage på den position, vedkommende havde, før ’problemet’ 
opstod. For ”Skomageren” gælder dette for begge parter, da det midt inde i historien 
viser sig, at der ingen ’onde’ fi gurer er at fi nde i handlingen. Til denne tekst kan jeg ikke 
fi nde nogen åbenlyse prætekster eller fi nurlige referencer, men den er med sin absurditet 
og som en del af  Hverdagshistorier stadig unik for sin periode og genre – og dertil meget 
underholdende læsning, da ’løsningen’ er uforudsigelig, for ingen læser ville vel have 
fantasi og indsigt nok til at regne den løsning ud.
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Teksten tager sin begyndelse i en situation, hvor historiens kvindelige hovedperson Kirsten 
falder om i marken under høstarbejdet. Med sådan en scene for øjnene falder mine 
tanker umiddelbart på Karen Blixens ”Sorg-Agre” fra Vinter-Eventyr (1942), hvor konen 
Ane Marie til slut i novellen falder om i kornmarken efter at have høstet en hel mark på 
et døgn ene kvinde for derved at fritage sin søn for rettergang og eventuel straf  for den 
ildspåsættelse, han påstås at have foretaget. Det bliver ved denne fl ygtige reference, for 
”Sorg-Agre”s tematiske fi kspunkt og øvrige handlingsforløb er ikke at genfi nde i ”Petrarca”. 
Men der leges med læseren ved fremprovokationen af  disse mange associationer, der, 
som her, ender blindt.
Kirsten falder om i marken, og i strid med al nutidig fornuft bliver hendes mand tilbage 
ved høsten, da hun køres på hospitalet. Han arbejder herefter for to: ”Vel ærgrer manden 
sig forsvarligt en lille tid” (”Petrarca” side 86 midt) som det står skrevet. Ærgrer sig, ikke 
sørger. Og dertil blot ganske kortvarigt. Nabogårdenes bønder bliver tillige irriterede og 
ærgerlige på mandens vegne, at hun, Kirsten, ikke hjælper til med arbejdet – vel vidende 
hun befi nder sig på et hospital. Dette er nærmest et tilstræbt modsatrettet forhold 
sammenlignet med ”Sorg-Agre”, hvor Ane Maries indsats bevåges af  de tilstedeværende 
og betragtes som en heroisk indsats trods det fatale resultat. 
Kirsten i ”Petrarca” opsøges da endeligt af  manden, da han er i den tro, at hun er død 
under hendes ophold inde i byen, hvorfor han har bundet en krans af  hjemegnens 
mosegræs til at lægge på graven. I stedet fi nder han sin kone i barselsseng med deres 
nyfødte søn – Elisæus, et vandhoved. Manden er en kryster og fraviger sin faderpligt 
med en aftale om, at Kirsten må leve med Elisæus i mosen i en hytte, og når drengen 
”har vokset sig køn”, (”Petrarca” side 87 midt) kan hun og sønnen komme på besøg. 
”Det nikker Kirsten hjerteligt til, og de giver hinanden en valen haandfl ade til berøring. 
Manden smækker sin tunge krans op paa dynen, nu den er bundet, kan han lige saa vel 
afl evere den. Og konen stikker sin tryne dybt ned imellem det sejge senegræs og tænker 
langeligt paa mosen.” (”Petrarca” side 87 nederst) Græskransen optræder igen til sidst i 
”Petrarca”, nemlig da Petrarca er død, og Elisæus begraver ham i mosen. 
Slår man efter i litteraturhistorien, vil man fi nde frem til, at Francesco Petrarca var en 
italiensk forfatter og humanist, som levede i årene 1304-74, og at denne Petrarca er mest 
berømmet for sin revulotionerende opfi ndelse: Det lyriske ’jeg’. Dertil var han den første 
kendte digter til at bruge oxymoroner (selvmodsigelser) i lyrikken. Vi kender dem som 
faste elementer i nutidens lyrik – særligt brugt i 1930ernes digtning (eks. Tom Kristensen) 
og senere sidst i 1970erne og i 1980erne (Michael Strunge til eksempel): ”under nattens 
forløb med sole i sort” for at citere sidstnævnte digter. (Livets hastighed (1978)) 
Koblingen til Petrarca fi ndes i denne historie. Tydeligst da lyrikeren Petrarca kommer 
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anstigende til huset, hvor Kirsten bor med sin søn, og det er i mødet med denne Elisæus 
– eller rettere drengens vandhoved – at sproget bliver fl oromvundent, oxymoronerne 
fl yder fra digterens mund: ”Saa staar han under bjælkerne med sine hænder paa drengens 
hoved. Den ferske ansigtshud, som hos Elisæus jo blot er at regne for en udspændt 
blære, der presser vand og himmel sammen i enighed, er hvid i stuens skumring. ”Himmelen 
derinde,” siger Petrarca og banker med en følsom fi nger imod vandhovedet og lægger 
øret til, ”er som den hellige foraarshimmel med aarets nyeste maanear og ubevægelige 
skyer. Der, hvor guds aande skulle blæse hid og did, staar vist en skypumpes ubevægelige 
stængel og binder i al evighed vinden fast til vandets meningsløst stille fl ade. Gik der 
endda derinde i hans klare ocean en stime fi sk omkring, eller levede kønne smaa baade 
paa en dønning. Løb om vinteren blot et forelsket par paa snabelskøjter, eller kom engang 
imellem dyr frem paa bredden for at drikke””(….) han smækker imod drengens nøgne 
pandebrask en salmetone, som dykker ned igennem vandet og et øjeblik efter igen 
kommer til syne som en boble i drengens øre. (….) Han er som et kar med vand, det 
brænder aldrig paa,” siger Kirsten, for Elisæus staar fredelig og lader sig behandle. ”Han 
er den stille blandt egnens mange søer, i ham syder aldrig en solnedgang.” / Der staar 
Petrarca kun kort og tænker paa, saa sætter han cigarens glødemund imod drengens isse. 
”Det er din solnedgang,” siger han (….).” (”Petrarca” side 88 nederst til 90 øverst) Det 
er ganske tydeligt, at der er fl ere naturelementer på spil her: Vand (oceanet i drengens 
hoved), luft (skypumpen) og ild (den glødende solnedgang). Det interessante er, at ét 
element er udeladt her: Jord. Petrarca fi ndes i teksten død med sit sidste digterværk 
under sine hænder, kun står der: ””O tid, o himmel som i kredsgang jager.”” (”Petrarca” 
side 91 øverst) Denne svæven over vandene, som digteren Petrarca har befundet sig i og 
til sit dødstidspunkt desperat klamrer sig til igennem digtekunsten (citatet), hører nu op. 
Hans død er den sidste brik, det sidste element af  de fi re. ”Elisæus pynter hans haandled 
med smaa græskranse, bærer ham ud og begraver ham under mosens tuer.” (”Petrarca” 
side 91 midt) Petrarca bliver banalt sagt jordbunden, hvor han førhen i sit virke som 
digter har tilhørt luften, vandet og ilden. Og nærmest som håndjern binder Elisæus 
græskranse om hans håndled, græsset – denne jordnære, simple vækstform. Elisæus’ 
geniale hævn – en hån mod en digter, der ser sig selv som svævende over vandene, 
inklusive oceanet i Elisæus’ vandhoved. Håndjernene, hævnen, er en parodi på digterens 
sidste ord: ”i kredsgang jager.” Nu er det græsset, der jager sig selv i kranse om håndleddene. 
I denne hævn ligger også en ubevidst vrede mod faderen, som Elisæus aldrig har kendt. 
Det var netop en krans af  mosegræs, faderen havde bundet som gravkrans og forærede 
Kirsten, da han så, hun var i live og havde født ham en søn. 
Det er derfor ikke kun Petrarca, Elisæus begraver, men i lige så høj grad sin fader, da han 
hænger græskransene om digterens håndled.
”Petrarca”s egentlige hovedperson er Elisæus, selvom han ikke siger et ord historien 
igennem. Han er den stille hævner, hvis temperament uvant koger op, da Petrarca lader 
sin glødende cigarsol sænke sig i drengens ocean.
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”Hvor tidligere Nørre Herlevs degn har boet, skraat overfor kirken, er nu sukkerbageren 
rykket ind med sit store komfur. I egen mund hedder han Vavaseur, men bønderne har 
slaaet ham sammen med den dejlige grønirisk og kalder ham Svenske. Han har ikke 
fortalt til nogen, hvorfra han er kommet, men om eftermiddagen gaar han med sin tykke 
kæp ud ad vejen til Brøde skov, og han staar som forstenet paa netop den plet, hvorfra 
han kan se det grønne slot Frederiksborg skinne alleryndigst imellem de mange træer.” 
(”Sukkerbageren” side 92 øverst til midt) Denne indledning på historien er interessant 
af  fl ere grunde. For det første er farven grøn i særlig grad knyttet til Vavaseur. Han slås 
sammen med grønirisken – umiddelbart vanskeligt at udrede hvorfor. Dernæst er der 
Vavaseurs betagethed af  Frederiksborg slot, der grundet sine irede kobbertage fremstår 
som grønt. Men som mystisk undertone ligger den oplysning, at han ikke har fortalt 
nogen, hvorfra han kommer. 
For nu at gå til det første først, så kunne den omtalte grønirisk være tekstens kvindelige 
forførerske, Droline. For senere i teksten siges det således om hende: ”I genbohuset 
sidder Droline, en majdukke, som kun har tanke for baand af  silke og grønne sløjfer.” 
(”Sukkerbageren” side 93 nederst til 94 øverst) Altså har den grønne farve også en 
ganske tydelig forbindelse til Droline. Men for begge, Vavaseur og Droline, er denne 
forbindelse psykisk betinget; for Vavaseur er fastbundet i en længsel efter Frederiksborg 
slot – hos Droline er den mere materielt knyttet til det ydre. Det er nærmere muligt, at 
der i sammenhængen mellem ’grønririsk’ og længslen mod Frederiksborg slot ligger det 
’irede’ kobbbertag som forbindelsesled. Her er altså fokuseret på den rent ordlydsmæssige 
del af  de to genstandenes sammenhænge. Ir og –irisk. Men hvorfor så navnet ’Svenske’ 
blandt de byens bønder? Jo en forklaring kunne være den, at i 1659 lykkedes det 
svenskerne at erobre Frederiksborg slot, så svenskerne og slottet i Hillerød har med 
andre ord en historisk forbindelse til hinanden.
Mystikken vedrørende Vavaseur herkomst kan jeg ikke umiddelbart give nogen forklaring 
på – der er noget svensk over navnet, et slags udvidet anagram over Vasa – det gamle, 
svenske kongenavn. Men hvorfor han vil dølge dette mulige slægtsskab, giver kun 
mening, hvis historien fi nder sted under den svenske belejring af  slottet – men jeg kan, 
grundet genrens sparsomhed med dateringsoplysninger, ikke komme nærmere en forklaring. 
Tilbage til handlingen. 
Den grønne Vavaseur har en forkærlighed for det søde – og ikke bare i kraft af  sit virke 
som sukkerbager – men i lige så høj grad i kraft af  hans kærlighed til sit tag. Dette 
ejendommelige røde fl øjlstag, der som komplementærfarve til det grønne markerer et 
nærmest begærligt forhold til det røde. For denne tekst handler om begær.    
Men prisen for tilfredsstillelse af  det seksuelle begær er noget sødere, fristes man til at 
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sige, i denne tekst, end det har været tilfældet for samlingens forudgående tekster. 
Sukkerbageren bliver betaget af  Droline, der er genbo til sukkerbageren. Droline begærer 
Vavaseurs røde fl øjlstag så meget som sukkerbageren begærer dets farves symbolske 
betydning. Droline er materielt orienteret, så det er ikke kærligheden, det hede og 
begærlige ved det røde fl øjl, hun er optaget af. Hun har i stedet udset sig en klædedragt 
i taget, hvorfor hun lokker Vavaseur, der netop fra sit tag har rig udsigt til Drolines stue 
og hendes udstilling af  sig selv. Vavaseur nærer et seksuelt begær, han for enhver pris må 
få afl øb for, hvorfor han opsøger Droline straks efter hendes optræden og må afgive et 
stykke af  fl øjlstaget som betaling for tilfredsstillelsen af  sit begær. 
Dette seksuelle begær, Vavaseur ejer, er fl ere steder fremhævet ved brugen af  fallossymboler 
som det også var tilfældet i ”Enhjørningen”, dette freudianske drømmetydningssymbol: 
Træet. Indledningsvis er Vavaseur skildret med en ’tyk kæp’ ved hånden, og slutteligt da 
Droline har fået sit stykke af  taget, og Vavaseur har modtaget bestilling fra slottet – og 
erkendt sit tab af  Droline og dermed sit tab af  begærlig tilfredsstillelse – henter han 
træstammer hjem fra skoven for at skabe en sær men tydelig forenelsesskulptur ud af  sit 
hus: ”Saa sender han bud efter den stærke skrædder, som kommer med sin kinesertraad 
og sin største naal. For han ser ingen anden udvej end at rimpe hullet sammen, siger han 
og klavrer op. Sukkerbageren tænder i komfuret og hælder træstammer paa, nu kan den 
værste regnskylle komme. / Men som han staar bøjet over sit værk og bliver glad ved at 
se det tage form under de smidige fi ngre, hører han tydeligt igennem fl ammernes 
buldren, hvordan husets mure begynder at knage.” (”Sukkerbageren” side 95 nederst til 
96 øverst) Man må altså forestille sig, hvordan det røde fl øjlstag snørres sammen om de 
vældige stammer i komfuret. Det er et symbolsprog, der for mig at se ikke efterlader 
megen mystik. Og endelig afsluttes denne historie med en genfødsel af  Vavaseur som 
optimist, idet han presser sig igennem det sammenrimpede, røde fl øjlstag. Uden for den 
besvangrede livmoder, som man groft sagt kunne kalde huset i dets føromtalte forfatning, 
møder Vavaseur skrædderen på taget viftende ”sig kølighed til med sin hat.” 
(”Sukkerbageren” side 96 midt). Det er hede sager, som er foregået i huset, må man 
uddrage deraf.    
Hvor en tidligere behandlet tekst som ”Heksen” beskrev tilfredsstillelsen af  begæret 
som en straf, den bogstaveligt talt søde hævn, har dette dobbeltsidige begær ikke nogen 
’tabere’. Droline får sin dragt af  det røde fl øjl, og Vavaseur får, hvad han ønsker af  
hende. Og som i ”Enhjørningen” lader Frank Jæger heller ikke noget stå hen i det uvisse 
i ”Sukkerbageren”, da symbolikken på det billedmæssige plan, hjulpet på vej af  den 
omgivende forårsluft, fortæller læseren meget konkret, hvad Vavaseur har i tankerne: 
”Vavaseur lader sig falde ned igennem lugen, han springer over gaden og dundrer paa 
Drolines dør. Hun staar i sin særk og emmer efter badet ud i den mærkelige foraarsluft, 
bag hende ligger gangens dybe mørke.” (”Sukkerbageren” side 94 nederst).
Droline er det fuldendte billede på den seksuelle fristelse. Hun er beskrevet som en 
”majdukke”, der er en betegnelse afl edt af  det H. C. Andersen-eventyr, hvorfra citatet 
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som indleder Hverdagshistorier stammer, nemlig eventyret ”Lygtemændene ere i Byen, 
sagde Mosekonen” (1865). I eventyret fi ndes som nævnt i mosekonens særlige skab en 
række fl asker med poesi og eventyr, og en af  dem bærer etiketten ”majduft”, hvis dråber 
er de stærkeste naturdufte, som kan forvandle selv de kedeligste ting til noget underholdende. 
Derfor er Droline er ”majdukke”, da hun som forårets dufte, kan gøre mænd tryllebundne 
af  rent ud sagt liderlighed. Og derfor ofrer Vavaseur det fl øjlstag, han værdsætter højest 
i verden, det kostbareste, han ejer: ”Fløjl saa varmt og af  saa hed og rød farve, fl øjl med 
ganske fi ne og smalle riller og saa fedt og blødt, at man aldrig har set magen. Han 
indforskriver det fra Feberkysten, en stump paa størrelse med en næve er saa kostbart 
som ett dusin almindelige og hele tage.” (”Sukkerbageren” side 93 midt). Det er åbenlyst, 
at selve tagets farve og konsistens rummer en lighed med det kvindelige kønsorgan – 
tager man endelig Goethes farvelære i brug, vil man også fi nde, at denne røde farve (den 
af  Goethe kaldet ”bordelrød”) i litteraturen, når brugt som af  Jæger her, alene skal 
konnotere seksuelle endog vulgære billeder hos læseren. Dette tag er dog også, indtil 
Droline afklæder sig for ham, det eneste han behøver ved siden af  sit arbejde: ”(....) at 
sidde og føle henover fl øjlets luv, det er helligdag for ham. (....) Droline nikker til Vavaseur, 
men den tykke, travle mand vil ikke tales til, han har nok i det, han har.” (”Sukkerbageren” 
side 93 nederst og 94 øverst). Taget er for sukkerbageren et kvindesurrogat, der dog 
sammenholdt med den ægte vare, ikke længere er ham nok. 
Drolines begær har intet at gøre med noget seksuelt begær. Hun begærer alene fl øjlet for 
dets tillokkende blødhed – et begær, der hænger sammen med hendes beskrivelse som 
en dukke, der ”kun har tanke for baand af  silke og grønne sløjfer.” (”Sukkerbageren” 
side 94, øverst). Her kommer det komplementærfarverne grøn og rød igen i spil. Det 
forholder sig sådan, at komplementærfarver – udover at være hinandens modsætninger 
– samtidig kontrasterer og fremhæver hinanden. Altså kan Droline få sine yndefulde 
ydre træk trukket yderligere op ved at vælge sig Vavaseurs tag som sin beklædning. Men 
ligeledes er de stridende farver med til at fastslå det ikke-match, der eksisterer mellem 
Droline og Vavaseur – de er uforlignelige størrelser. De begærer begge både grøn og 
rød, men de gør det med vidt forskellige årsager. Droline forlader da også Vavaseur 
ganske hurtigt efter, hun har fået, hvad hun ønskede sig. 
”Sukkerbageren” slår en fi n ring om samlingen som helhed, idet den rummer alt, hvad 
de indledende tre tekster, ”Enhjørningen”, ”Heksen” og ”Studenten”, indeholdt af  
eventyrlige ingredienser, begær, symboler, kontraster og frem for alt humor. Samlingens 
sidste linie er en punch-line, der anbringer ”Sukkerbageren”s forvildede helt i et komisk-
optimistisk slutbillede, der banalt sagt har til hensigt at efterlade læseren i den vante feel-
good-stemning, som eventyrslutninger generelt fl yder over med – folkeeventyrene med 
deres ’og de levede lykkeligt’ mere end kunsteventyrenes mere retfærdig-humoristiske 
afrundinger.
Og afrunde er, hvad jeg følgende vil gøre. Trække nogle mere overordnede og gentagne 
mønstre op, som de har vist sig ved læsningen af  de atten historier.
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Hverdagshistorier har indtil nu, som så meget andet prosa fra 1950erne, været underbelyst. 
Og selv om Frank Jægers værk ganske åbenlyst rummer træk, der er at regne for meget 
moderne, så er den altså blevet glemt næsten samtidig med dens udgivelse. 
Denne blanding af  det meget modernistiske - det intertekstuelle - og det bagudorienterede 
– de mange referencer til H. C. Andersens forfatterskab, til bibelen samt valget af  
eventyret som genre, har så afgjort været én grund til, at samtiden overså værkets 
potentiale og styrke, hvorfor eftertiden ej heller har haft nogen egentlig bevæggrund til 
at hente Hverdagshistorier frem fra arkivet – endsige Frank Jægers prosa i det hele taget. 
Det har – dengang som nu – været lyrikken, man har fokuseret på. Opfattelsen har været 
den, at Frank Jæger var en bedre lyriker end prosaist, og selv om dette er den brede 
opfattelse blandt forskerne, så er det ikke nødvendigvis ensbetydende med, at hans prosa 
var dårlig eller blot middelmådig. Den er bare underbelyst. 
Den anden grund er, afl edt af  den første, at første halvdel af  1950erne var en lyrikkens 
æra, hvilket vil sige at prosaen pr. defi nition var ringere agtet end lyrikken, og da Frank 
Jæger allerede sidst i 1940erne var et stort navn, hvis ikke det største blandt lyrikere i 
Danmark, beskuedes Jægers prosa ikke med samme opmærksomhed og begejstring.

Det bærende element i specialet er mine læsninger af  de atten historier. Denne læsning 
lægger særlig vægt på Frank Jægers brug af  prætekster som nøgle til en slags afkodning 
af  historierne. 
Slægtskabet til H. C. Andersen er tydeligt. Andersens intention med sit eventyr, ”Lygte-
mændene ere i Byen, sagde Mosekonen” (1865), har utvetydigt været den at fremhæve 
eventyret og poesiens forløsende kraft, poesiens funktion som broforbindelse mellem 
mennesket og det guddommelige. Den guddommelige skaberkraft, der fl yder i poesiens 
fl asker, og som Andersen med førnævnte eventyr lader blive genfunden af  digteren året 
efter 1864-nederlaget.
Det er fristende at læse Frank Jægers intention med sine Hverdagshistorier ind i samme 
helende efterkrigsskabelon. Men hvor H. C. Andersen løfter tingene op i til tider meget 
høje toner – eksempelvis den panteistiske tankegang, som det eksempelvis ses i ”Klokken” 
(1845), forbliver Frank Jæger nærmere jorden. Her trækker vel tænkeligt Thomasine 
Gyllembourg Frank Jæger i modsat retning, idet hendes hverdagshistorier med ciselerede 
realismeportrætter af  samtiden synes at kaste en skygge ind over Jægers værk, der for de 
fl este af  historiernes vedkommende holder rammen om handlingen bunden i et skær af  
realisme: Brugen af  de nordsjællandske bymiljøer og den omkring liggende natur. Men 
trods sit umiddelbare ydre er værket mere komplekst end som så. Der er i dansk litterær 
sammenhæng, når det gælder 1950erne, i Hverdagshistorier brugt en usædvanlig stor mængde 
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intertekstualitet. Det vælder frem af  historierne med små og store tråde, som fra deres 
center i den enkelte teksts tematik, strækker sig på tværs af  tid og genrer og dermed 
skaber forbindelser imellem fortid, samtid og fremtid. Trådnettet breder sig i så vidt et 
omfang, at historierne er som et landkort, læseren må folde ud foran sig for at nå frem 
til en afklaring. Der er groft skitseret en eller fl ere nøgler til hver tekst, som læseren 
fi nder ved at forfølge de tråde, der er indfl ettet i historien. 
Når disse tråde kan siges at skabe forbindelse til fremtiden, så skal det forstås således, at 
Hverdagshistorier i høj grad opfylder normerne for det, vi kender som et modernistisk 
værk med anstrøg af  den fantastiske litteratur, som normalt bliver regnet for at tage 
afsæt i året 1953 med Villy Sørensens Sære historier. Når der hos Frank Jæger kun er tale 
om et anstrøg af  fantastik, så skyldes det, at den psykologiske dimension ikke er til stede 
i Hverdagshistorier. Historierne udspiller sig afgjort i et ikke-realistisk rum, men ej heller i 
et stillads-rum som hos Seeberg (eks. ”Stilladset” fra Eftersøgningen og andre noveller) eller 
et kafkansk rum som hos Sørensen (”Mordsagen. En Kafka-idyl.” fra Sære historier). Et 
rum, hvor den egentlige søgning foregår i menneskets rum, menneskets psyke. Frank 
Jæger vælger i stedet denne blandingsgenre, som kunsteventyret er, og som kan læne sig 
stærkt op ad realismegenren men som også kan være lige så fjern fra samme. Denne 
vekslende distance ses tydeligt i beskrivelsen af  de to rum i henholdsvis ”Spillefrøkenen” 
og ”Porcelænskrukken”. I førstnævnte er der intet urealistisk ved landskabet, historien 
udspiller sig i, det er stadig unuanceret og kulissepræget, hvorimod landskabet til 
”Porcelænskrukken” i langt højere grad nærmer sig det klichépræg, der knytter sig til 
folkeeventyret – broer, prinsesser og slotte. Og dog. For anstrøget af  genren fantastisk 
litteratur er til stede. Til eksempel gården, Lætus er forvalter på, ”Glad” og pottemageren 
ved navn ”Øgle”. Lætus er glad af  sind, lyshåret, forførerisk – ikke klog og indsigtsfuld 
men bare glad. Om Øgle siges det, at han har lange hænder, og at han bor fugtigt under 
jorden i en kælder. Denne brug af  navne, der beskriver en menneskelig egenskab eller 
en psykisk tilstand hos en person, altså tilfører egenavnet en pyskologisk dimension, er 
netop et træk, der bruges fl ittigt i de to nævnte forfatteres, Seebergs og Sørensens, værker. 
Tænk blot på Seebergs ”Hullet” fra Eftersøgningen og andre noveller.  

Hvorfor Frank Jæger ikke bliver krediteret for sit bidrag til første halvdel af  1950ernes 
eksperimenterende litteratur, har været dette speciales hovedopgave at undersøge. Og 
det er vigtigt at understrege, at specialet ikke har haft til hensigt at omskrive den danske 
litteraturhistorie, men det har været min intention at kaste lys over et værk, der dengang 
som i dag uretmæssigt blev og stadig bliver overset. At dette er et faktum skyldes dels 
grunde, som er forståelige - værkets genremæssige dække under kunsteventyret samt de 
svære betingelser for prosaen i Heretica-perioden - og dels af  grunde, der synes uforståelige, 
da værkets her påviste kvalitative indhold og for tiden nyskabende stil, ikke retfærdiggør 
denne oversethed. Derfor bør Hverdagshistorier læses som et stærkt supplement til den 
gængse opfattelse af  1950ernes kortprosa.
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Der Brennpunkt dieser Examensarbeit besteht in dem kleinen, aber verschmitzten Werk 
Hverdagshistorier (1951) vom Dichter Frank Jæger (1926-77). Dieses Werk ist bisher, wie 
viele andere Prosastücke aus den Fünfzigern, wenig bearbeitet worden, obwohl das 
Werk Eigenschaften aufweist, die für ihre Zeit fortschrittlicher waren, als man parat war 
anzunehmen, welches eines der Gründe darstellt, warum das Werk in der nachfolgenden 
Zeit wenig Beachtung fand.
Der andere Grund liegt darin, dass der erste Teil der Fünfziger die Periode der Lyrik 
beinhaltet. Die Prosa wurde per Defi nition geringer geachtet als die Lyrik und da Frank 
Jæger bereits am Anfang der Fünfziger als einer der größten Lyriker ausgerufen wurde, 
verblieben seine Prosawerke ständig im Hintergrund.

Die Examensarbeit ist das Fazit aus dem genaueren Lesen des Werkes mit seinen 18 
Geschichten. Dieses gründliche Lesen führt zu der Erkenntnis, welch ein spezielles 
Gewicht Frank Jæger dem Gebrauch von Vortexten einräumt, die er als Schlüssel für 
seine eigenen Geschichten verwendet. Die Verwandtschaft mit H. C. Andersen tritt 
deutlich hervor, indem Jægers Werk mit dem Zitat eines der Märchen von Andersen, 
„Lygtemændene ere i Byen sagde Mosekonen“ (1865) eingeleitet wird. Dieses Märchen 
handelt um die Poesie, die in einem Krieg verschwand, aber durch das Dichter-ich 
wiedergefunden wird. Das Märchen wurde herausgegeben im Jahr nach der dänischen 
Niederlage des Krieges 1864, wo das Land zu 2/5 der gesamten Landesfl äche reduziert 
wurde - der Verlust von Schleswig, Holstein und Lauenburg. H. C. Andersens 
unbezweifelte Intension war es, mit seinem Märchen die Dänen aufzufordern, die Rolle 
des Märchens als aufmunternde Kraft hervorzuheben, eine Kraft, auf  die Menschen in 
schweren Zeiten zurückgreifen können.

Die Hverdagshistorier sind über die gleiche Schablone geschrieben worden. Zur Unterhaltung 
und zum Aufmuntern. Aber trotz dieser einfachen Absicht ist das Werk viel komplexer 
als unmittelbar angenommen. Es werden für dänische Verhältnisse zu diesem Zeitpunkt 
ungewöhnlich viele Intertexstualitäten verwendet. Aus den Geschichten wuchert es nur 
so mit kleinen Fäden, die von den Zentren der Texte weit über und durch die Zeit, 
über die Gattungen hinausreichen und Verbindung zwischen Vergangenheit, Jetzt und 
Zukunft knüpfen. Das Fädennetz breitet sich so stark aus, dass die Geschichten zu einer 
Landkarte werden, die der Leser vor sich ausbreiten muss, um sie deuten zu können.
Es gibt sozusagen einen Schlüssel für jeden Text, den man am Ende dieser Fäden fi nden 
kann, und der die Bedeutung des häufi g absurden Inhaltes entschlüsselt.
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Wenn man davon spricht, dass diese Fäden eine Verbindung in die Zukunft knüpfen 
können, muss man das so verstehen, dass die Hverdagshistorier im hohen Masse die Norm 
erfüllen, die wir durch modernistische Werke kennen, die dem Genre fantastischer 
Literatur zugehörig sind, die wiederum ihren Beginn 1953 mit Villy Sørensens Sære historier 
fi nden und die langsam in den Absurdismus übergleiten, um zuletzt 1962 mit Peter 
Seebergs Eftersøgningen og andre noveller zu kulminieren. Das was interessant scheint und 
was zum Thema dieser Examensarbeit führte und damit versucht Licht auf  ein Faktum 
fallen zulassen ist, dass Frank Jæger keine Anerkennung für seine Arbeit, das Alte, das 
Hier und Jetzt und das Avantgarde zu mischen, erhielt, obwohl die Hverdagshistorier zwei 
Jahre vor den Sære historier herausgegeben wurden.

Die vorliegende Examensarbeit hat nicht zum Ziel die dänische Literaturgeschichte 
umzuschreiben, sonder möchte dazu beisteuern, Licht auf  ein Werk fallen zu lassen, 
dass heute wie damals ungerechterweise übersehen worden ist.
Dieses ist aus zum Teil verständlichen Gründen geschehen – die Verdecktheit des 
Werkes im Genre als Märchen und die schweren Bedingungen der Prosa in der Heretica-
periode – und aus zum anderen Teil unverständlichen Gründen – die offenbare 
Qualität des Inhaltes des Werkes und den für die damalige Zeit neuschaffender Stil. Die 
Hverdagshistorier müssen darum als ebenbürtige Suppleanten für die gängige Auffassung 
Literatur der 1950iger gelesen werden.




