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v

Jeg har i mit studieforlob flere gange arbejdet indgaende med Frank Jagers forfatterskab

problemformulering

— savel lyrik som prosa. Men det forste mode med den noget forunderlige, lille bog,
Huyerdagshistorier (1951), star stadig som en abenbaring for mig, for jeg vidste med det
samme, at her 1a kimen til noget, der kunne sige noget spendende om ikke bare Frank
Jaegers forfatterskab men ligeledes noget spendende om det arti, bogen udkom i; den
litteraere periode Huerdagshistorier udspringer pa kanten af; 1950erne. Et arti, der for de
fleste fremstar som en gra periode — et slags litterart vakuum imellem efterkrigstidens reli-
giose katterskrifter og 1960ernes asakrale, materielt/industrielt orienterede "konfron-
tations’-litteratur. Men ogsa en periode, hvor forfattere forsegte sig med nye litterere
tiltag; eksempelvis den franskinspirerede surrealisme og absurdisme. Dette er for den
gennemsnitlige leser ukendt land. En polemisk debat, der kun foregik inden for de
litteraere kredse. Selvfolgelig er dette noget firkantet sagt, og derfor vil jeg mere pracist
omtale de historiske spendinger og tendenser, der knytter sig til 1950erne, i lyset af dets
naboirtier, 1940erne og 1960erne.

Kendetegnende for 1950ernes litteratur er desvarre ogsa, at meget af den i dag er glemt
— gemt bort pa mange af de storre, danske bibliotekers magasiner. Kun fa nye forfattere
formaede at sld an og blive husket for eftertiden; og her trader tre forfattere og deres
varker ganske tydeligt frem fra tagen; Villy Serensen med samlingen Swzre Historier (1953),
Peter Seeberg med romanerne Bipersonerne (1956) og Fugls fode (1957) og endelig Klaus
Rifbjerg med romanen Den kroniske uskyld (1958).

Frank Jegers Hverdagshistorier derimod gar uden omveje direkte i arkivkassen, og er den
dag i dag aldeles ukendt for langt de fleste danskere.

Mit fokus i dette speciale vil vaere rettet mod Hrerdagshistorier primeert af den grund, at jeg
mener, verket er blevet overset grundet misforstaelse og ikke grundet mangel pa kvalitet.
Selv om der i de senere ar har varet en stigende interesse for Frank Jaegers forfatterskab,
bliver varket til stadighed overset. Dette onsker jeg at ndre pa, da jeg mener, at vaerket
bor bidrage til et mere nuanceret billede af den eksperimenterende prosa i forste halvdel
af 1950erne.

Hperdagshistorier exr bygget over kunsteventyrets leest, men disse historier er mindst lige sa
modernistisk avantgarde som Villy Serensens Sere Historier. Alligevel har litteraturhistor
ieskrivningen kun levnet plads til den ene af de to. Det er der flere arsager til. Blandt
andet den at Jager i 1951 allerede var et stort navn inden for lyrikken, hvorfor hans
prosa blev underbelyst; Heretzca-perioden (1948-53) var en rendyrket lyrikkens periode.
Ikke siden Johannes Jorgensens tidsskrift Taarnet (1893-94) og de dertil knyttede digtere,
havde lyrikken 1 den grad fortrangt prosaen fra dens plads i de elitere litteraturkredse.
Et faktum, der drev en ung Tage Skou-Hansen til 1 1950 at skrive essayet Forsvar for



prosaen, der pa provokerende vis anfegtede forestillingen om lyrikken som finere end
prosaen. Tage Skou-Hansen blev i 1952 redaktor af Heretica netop sammen med Frank
Jaeger. Men selv Tage Skou-Hansen fandt Hverdagshistorier for vidtloftig, for langt fra den
realismeprosa, han selv braendte for. Hverdagshistorier var altsa selv iblandt ligesindede i
det enormt indflydelsesrige organ i dansk andsliv, som Hereszea dengang var, trods alt for ser.
Nar jeg fremforer denne tese om Frank Jeeger som overset fornyer og avangardist, sa vil
jeg tojre denne pastiede avangardisme og modernisme 1 Huerdagshistorier til en folkelig
hegnspzl; nemlig Frank Jaegers valg af eventyret som skabelon. Varket bevaeger sig pa
kanten af det rendyrkede kunsteventyr, som vi kender det fra H. C. Andersens forfatterskab,
men i passager glider det over i retning af det fantastiske og det absurde, som Villy
Serensen to ar senere lancerede sidelobende med et kafkansk tema. Denne tese om Jeger
som bade fremadskuende og bagudorienteret fremforer jeg, da jeg mener at vaerkets
egentlige berettigelse bor findes, som dets titel og indledende citat befordrer, i den nare
relation til H. C. Andersen. H. C. Andersen, der 1 1865 med sit eventyr Lygtemandene ere
7 Byen, sagde Mosekonen kredser om moralen, at fiktion er til for menneskenes fornejelses
skyld, det staerke bindeled imellem det menneskeskabte og det guddommelige — poesien
som bro imellem de to verdener. Det er morskab og glade, der lever i poesien og sarligt 1
eventyrene. Ikke dogmatiske undergangsprofetier og skyldsspergsmal, som Heretica ogsa
kredsede om 1 efterkrigstidsarene. Forstaelig bearbejdning men ikke et fremtidsholdbart
fikspunkt.

I Andersens eventyr ligger en vilje, en and, til at fortzxlle danskerne, at sa lenge eventyret,
poesien, bestar, sa lenge er der hab. En selvfolgelig noget naiv men dog smuk tanke; det,
at blot eventyr er til, vil gore mennesket i stand til altid at kunne rejse sig igen oven pa
nederlag — som nu konkret for tiden omkring Andersens sene forfatterskab, det danske
nederlag i krigen 1 1864. Det er min tanke, at det er denne and, dette budskab om eventyrets
og dermed menneskenes dromme og fantasiers bestden, Jaeger har villet viderebringe
med sine Huerdagshistorier. Som en slags jordner men dog eventyrlig litteratur for den
hverdagslige dansker i en ellers mork tid inden for billedkunsten og litteraturen, dengang
benzvnt ’kulturkrisen’; for som Andersens fortxllerstemme i ”Lygtemandene ere i Byen,
sagde Mosekonen” sa rigtigt beretter, sd er poesiens kraft ogsa i arene efter 1864 om end
fiern og usynlig sa dog til stadighed levende, udedelig: ”Det var haarde, morke Tider:
men ogsaa de faae Ende. Og nu havde de Ende, sagde man, men endnu bankede ikke
Eventyret paa, eller lod hore fra sig. »Det er vel dedt og borte med de mange Andrel«
sagde Manden, Men Eventyret doer aldrig!” ("Lygtemaendene ere i Byen, sagde Mosekonen”,
Nye Eventyr og Historier (1865))

Denne andersenske nogle til lesningen af verket forefindes som navnt allerede i titlen.
For Huerdagshistorier er navnet pa den eleksir, den poesi, der af mosekonen i H. C. Andersens
eventyr stilles til radighed for tekstens sogende person; af omtale ‘'manden’, som leder
efter eventyret, musen eller inspirationen, om man vil, som er bleven borte. Og som det
ligeledes star citeret indledningsvis i Huverdagshistorier, sa beskriver Andersen denne



eleksir siledes: ”Her stod Flasken for alle Flasker; den bredte sig i det halve Skab:
Flasken med Huerdagshistorier; den var bunden til baade med Svineskind og med Blaereskind,
for den kunde ikke taale at tabe af sin Kraft. Hver Nation kunde her faae sin egen
Suppe, den kom eftersom man vendte og dreiede Flasken. Her var gammel tydsk Blodsuppe
med Reverboller, ogsaa tynd Huusmandssuppe med virkelige Hofraader, der laae som
Radder, og hen over dem svemmede philosophiske Fedtoine. Der var engelsk Gouvernante-
Suppe og den franske Pozage d la Kock, lavet paa Hanebeen og Spurveag, paa Dansk kaldet
Cancan-Suppe; men den bedste af Supperne var den kjobenhavnske. Det sagde Familien.”
Som det i denne passage sa malende beskrives, sa indeholder denne flaske selve grundsuppen
til eventyret. Nar jeg mener, Frank Jaeger banalt sagt brygger videre pa denne suppe med
sine Huerdaghistorier, skyldes det ikke blot titelsammenfaldet men i lige sa hoj grad de
mange referencer, der findes — abenlyse som mere skjulte — til H. C. Andersens forfatterskab
rundt om varket. Disse referencer og de, der peger i helt andre retninger, vil jeg lobende
under min lasning af Jagers atten historier soge at afdakke.

Det er ingen velbevaret hemmelighed, at Frank Jager var en stor beundrer af Andersens
forfatterskab, men i hvor hoj grad denne beundring ses afspejlet 1 Jagers varker, er der
ikke skrevet mange ord om. Ikke desto mindre er disse billigelser af den gamle eventyr-
forfatters veerker tillige at finde adskillige steder rundt om 1 Jegers ovrige forfatterskab;
til eksempel 1 prosavarkerne Den unge Jegers Lidelser [”Snedronningen”] (1953), Provinser
["Skyggen”] (1970) og i digtsamlingen Idy/ia [’Nattergalen”] (1967) for blot at nevne nogle.
Thomasine Gyllembourg (1773-1856) havde, for H. C. Andersen gjorde det 1 1865, brugt
benavnelsen ’hverdagshistorier’. Forfatterinden udgav i lobet af sit forfatterskab, som
hun pabegyndte i en alder af 53 ar, en rekke historier under pseudonym, som hun
behaftede med den brede titel "hverdagshistorier’, idet de skildrede livet, som det tog sig
ud for den almindelige borger 1 1800tallets Danmark. Interessant nok handler disse
historier ofte om kvinders kearlighed og begar til mend og om, hvordan dette begaer
styrer mands ageren i livet. Et tema, der ogsa kan genfindes i Jeegers Huerdagshistorier.
Gyllembourgs *hverdagshistorier’ er med til at skabe bunden i den litterare tradition, der
omfatter den realistiske prosafortalling. Men overordnet set er det centrale for Thomasine
Gyllembourgs fortallinger, at de foregar i miljoer, der er realistiske og genkendelige for
det danske "hverdagsmenneske’.

Frank Jager skaber ud fra disse to forfatteres definitioner af det hverdagslige sin egen
konstellation, der har rammer, der nok til tider er genkendelige (det nordsjxllandske miljo),
men hvis handlinger, figurer og temaer har hentet sin inspiration fra det andersenske
univers, eventyret som genre. Dermed skabes der en broforbindelse imellem det poetiske
og det konkrete — eventyrene gror, hvor mennesket er. Poesien, som H. C. Andersen s
den, var et bindeled imellem mennesket og det guddommelige.

Kort sagt onsker jeg at foretage en dybdegaende lesning af Frank Jegers Hverdagshistorier
og derigennem udpege en raekke intertekstuelle trade, der fungerer som negler til abningen



af dette indtil nu tekstanalytisk ubevandrede vark. Disse trade peger littereert set bade
frem og tilbage 1 tid, idet eventyrgenren ikke opererer med tidsindikatorer af nogen art;
arstal, perioder eller lignende.

Det er til tider en lang vandring rundt pa disse trade igennem teksterne. Flere steder er
der mere end én trad at forfolge; referencer, der lober pa tvears af tid og genrer. Pa den
made fungerer de forskellige referencer som negler til den enkelte tekst, der efter *afkodning’
taler mening gennem galskaben til leseren; som et udfoldet, rigt illustreret landkort. Og
det er muligt, at ikke alle trade er lige fast forankret til historiens midte, men jeg vil
forfolge dem, jeg finder relevante, og derpa lade det vaere op til min lzeser at veje tyngden
af mine lasninger.

Indledningsvis vil jeg skitsere Frank Jagers forfatterskab og den periode i dansk litteratur-
historie, Hverdagshistorier er skrevet i.

H. C. Andersen (1805-1875) vil jeg ikke prasentere yderligere, da han for de fleste er
velkendt som digter og mange af hans varker — bl.a. de tekster, jeg skal komme ind pa i
mine lesninger — er ogsa for de fleste velkendte. Hvor dette ikke er tilfaldet, vil der blive
redegjort for det vasentlige i prateksten for at fremme forstaelsen af primearteksten.

Frank Jager

Hverdagshistorier

w\ GYLDENDALS BEKKASINBOGER

Til orientering skal det naevnes, at nar der refereres med sidehenvisning til Hverdagshistorier,
sa refereres der til Gyldendals udgave, der udkom i serien Gyldendals Bekkasinboger (1967).



T neri

Kﬁ;geﬂ 0 g He;ﬁe ZLZ.CZZ Allerede inden krigens afslutning drofter digteren Ole

Wivel og pengemagnaten Knud W. Jensen idéen om

historisk rids

at starte et litteraert tidsskrift i Danmark. I det krigspassive Sverige har man allerede
under krigen et tidsskrift, 40-72/, som fores an af nogle af Sveriges storste lyrikere, blandt
andre Karl Vennberg og Erik Lindegren. I 1946 bliver der gjort alvor af idéerne herhjemme.
Det sker med oprettelsen af Wivels Forlag, hvor Ole Wivel bestyrer og Knud W. Jensen
finansierer. Med det nyoprettede Wivels Forlag findes nu det fundament, som et tidsskrift
behover for at kunne bryde igennem. Naturligvis har man op til udgivelsen skelet til
Sverige og deres 40-fal, men ret hurtigt star det klart, at det ikke er en kopi af svenskernes
idé, man efterstraber i Danmark. Dette skyldes forst og fremmest svenskernes passive
rolle under krigen. Krigen har ganske simpelt ikke haft den afsmittende effekt pa de
svenske digtere, som den har haft pa de danske.

I 1947 lykkes det Ole Wivel at hverve de to unge arhusianske digtere Bjorn Poulsen og
Thorkild Bjernvig til opgaven at sammenszatte et dansk tidsskrift for kunst og litteratur,
der skal sigte hojere end tidens ovrige litterere og kulturelle tidsskrifter. Det er idéen, at
hvert nummer af Herefica skal fremsta som en afrundet helhed. Forste nummer af Heretica
udkommer siledes i 1948.

Tidsskriftet er 1 begyndelsen, naturligt nok, 1 sin tone og 1 sit valg af materiale primaert
preget af refleksioner over krigen, og hvad krigen har gjort ved kulturen. Eller rettere:
Den krise, krigen har bragt kulturen i. Mange af tidens digtere har i de ar stadig krigen
tet inde pa livet og betragter Heretica som en slags fugl Phonix, der skal rejste sig af
asken, det kulturelle nulpunkt, hvoraf lyrikken bliver den foretrukne blomst, man lader
skyde op deraf. Tidsskriftet skal siledes danne basis for et tankerum digtere imellem.
Behovet for nye ideologier og kulturvardier er stort. Ideologier, der modsat de herskende
1 forkrigsarene, kan sta imod de fristelser og det fordaerv, mennesket har vist sig svagt
over for.

Ole Wivel skriver i sit forord til den samling udvalgte essays fra Heretica-arene om denne
grobund for tidsskriftet, denne naturlige folge tidsskriftet bliver oven pa vardisammen-
bruddet, som krigen forer med sig. Han skriver bl.a.: ”To opgor har fundet sted i nyere
dansk litteraturhistorie, som har falles trek — henholdsvis 1 90erne i forrige aarhundrede
og 1 40erne. For Taarnets medarbejdere, ligesom for de skribenter, som er knyttet til
Hereticas navn, er opgeret med rationalismen i allervideste forstand og genindsattelsen
af poesien som aandsmagt et fzlles anliggende — hvor forskellige forudsztninger og
udtryk end er. De vilde bekempe en dogmatisk, abstrakt, andenhaands tilvarelses-
forstaaelse, en udterring af den menneskelige oplevelsesevne og en udtynding af
litteraturen — de vilde igen gore selve livsunderet, det ubegribelige og forpligtende, til det



centrale i digtning og kunst. Men de vidste, at dette paradoksalt nok kun treder frem i
det stoflige og konkrete, som sansning og erfaring i personlige udtryk, og derfor fik
kunsten sin afgerende plads i deres forestillingsverden — fordi tilvaerelsens uhaandgribelige
egentlighed 1 den fremtraeder 1 haandgribelig skikkelse. (....) 90ernes digtere vendte sig
imod naturalismens aandleshed, dens uduelighed som livsanskuelse og basis for kunst
og digtning. Dette opgor havde for Johannes Jorgensen et starkt religiost og etisk drag
— szekulariseringen betod for ham ikke blot indsnavringen af en universel forestillingsverden,
men moralens forfald.” (Heretica - En antologi af essays og digte fra tidsskriftets seks drgange |
ved Ole Wivel, Gyldendals Ugleboger (1962) side 8 til 9) Pa samme made ser visse af
1940ernes digtere med et religiost blik pa moralens kollaps oven pa krigen, Til eksempel
Ole Wivel selv. Saledes kalder han ogsa sin forste digtsamling efter krigen for I Fiskens
Tegn (1948).

Det metafysiske spiller igen en afgerende rolle i forhold til digterens made at betragte
verden og sin rolle i den pa. Oven pa 1930ernes poetiske fokuseren pa det (social)realistiske
og psykologiske — det hverdagslige og handgribelige med det fortraengte og usagte
underneden — bliver der nu igen brug for noget uforklarligt: Det metafysiske. At poesien
fremspringer af en uforklarlig kraft, der ikke alene er et resultat af digterisk flid og ovelse.
Dette uden dog at digterne forskanser sig i et elfenbenstiarn og lader sig berige, men ¢j
heller betragter de deres rolle som varende udelukkende af observerende art, "fluen pa
vaeggen’-rollen, den klinisk observerende figur, der uden brug af symboler nogternt
beskriver verden, som den tager sig ud.

Den favnfuld digtere, der i Danmark er staerkt berorte af krigen, er digtere som Martin
A. Hansen, Poul la Cour og Ole Sarvig, Hereticas ovrige samling af digtere har ganske
vist oplevet krigen pa egen hand, enkelte har tilmed vearet engageret i modstandskampen,
andre igen har varet for unge, og endelig betragter nogle nermest de fem krigsir som
noget spandende, noget lokkende. Denne nasten drengede tilgang star i staerk kontrast
til Martin A. Hansens alvorlige syn pa krigen. Iser Jorgen Gustava Brandt bliver bebrejdet
sin noget frimodige omgang med krigen. Hansen skriver 1 1944 i det illegale skrift Der
brander en 1/d et forsvar for stikkerlikvideringerne, der eskalerer i de sidste to ar af krigen.
Dette forsvar martrer Hansen helt frem til sin dod 1 1955, da det nedvendige under
krigen keedes sammen med det skyldige. Stikkerne udger under krigen en stor trussel for
biade modstandsfolk som almindelige danskere, hvorfor det bliver nodvendigt at ofre de
fa for at redde de mange.

Martin A. Hansen beskriver ganske godt denne forskel, denne kloft imellem de digtere,
der har oplevet krigen, og de digtere, der er for unge og som forst far deres debut efter
krigens afslutning: ”Det kan ikke nytte jeg vil rende fra, at jeg er godt en halv Snes Aar
aldre end I — 10-12 Aar, som Begivenhederne har gjort til en Menneskealder, ja maaske
mange Menneskealdre, til et Aartusinde —i det mindste et halvt Aartusinde .... Og af den
Grund bliver jeg vel en Overgangsfigur. I og jeg kan folges et Stykke, men saa maa jeg
blive staaende.” (Ole Wivel: Martin A. Hansen — Fra Krigens Aar til Doden side 22.)



historisk rids

Det er Martin A. Hansens idé, at Heretica primeart skal beskaftige sig med de unge
talenter, som sa kan bare hans egen og andres tunge bagage af erfaring pa ryggen i deres
sogen efter mening og vardi med tilvaerelsen, dette heretikanernes erklerede mal. Eller
som Ole Wivel mere billedrigt udtrykker heretikanernes aktive del i den adventstemning,
som bliver knyttet til kredsen omkring tidsskriftet: ”At overvinde krigen i sit eget sind
og krigsoplevelsernes trauma i digtningen var det man vilde — man vilde i den genskabe
billedet af mennesket, som var blevet knust.” (Heretica - En antologi af essays og digte fra
tidsskriftets seks drgange | ved Ole Wivel side 13)

Digternes made at anskue verden pa er sterkt dualistisk. P4 den ene side star mennesket
1 krop og and, og pa den anden side star samfundet, mennesket befinder sig i. Der er tale
om to sidelebende anskuelser. Dels anlegger heretikanerne et eksistentialistisk syn pa
mennesket, og dels anlegger de et dualistisk syn pd kulturen, der omgiver dem. Den
materialistiske fremmarch star i skarp kontrast til det levende, digterne kemper for, baret
frem gennem lyrikken. Bjorn Poulsen, der sidder som redakter sammen med Thorkild
Bjornvig 1 Hereticas to forste argange, beskriver denne tvedeling af kulturen saledes:
”Den moderne digter lever i en kultur, som af tankens kolde lyn er spaltet ned i sin rod,
hvor hjertet er hjemlost og sjzlen ensom. (...) Teknikken og lyrikken — man kunne valge

mange andre navne for at anskueliggore den sygdomsspalte, som klover den europziske
kultur helt ned i roden.” (Bjorn Poulsen i Heretica (1949), uddraget her er taget fra
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Gyldendals Litteraturhandbogen side 331 (1998)). Denne ’adventsstemning’, man sa ofte
omtaler, nar man taler om efterkrigstidens litteratur, knytter sig iser til periodens lyrik.
Man ser 1 udpreget grad 1 Ole Wivels, i Thorkild Bjernvigs og 1 Ole Sarvigs poesi en
sogen hen imod et kristent vaerdiset. Alle vardier og ideologier er kommet til kort. Og
heraf bliver stemningen blandt Hereficas digtere, at noget nyt ma komme, forventeligt en
slags dbenbaring via kunsten. Og i denne sogen skuer de tilbage 1 tiden, i kunsten. I
denne bevagelse spiller Martin A. Hansen en sztlig rolle, han er sa at sige bannerforer
for denne retrospektive orientering, En sogen tilbage til basissamfundet, traditionerne
ved landbruget. Krigen gor denne tilbageskuen oplagt, idet dansk landbrugs udvikling
under dens hargen er blevet sat i sta. Danmark oplever forst en landbrugsmassig udvikling
flere ar efter krigens afslutning, bl.a. som felge af USAs Marshallhjalp 1 efterkrigsarene
(1948-52), og da er det ovrige samfund og litteraturen for lengst kommet videre og har
abnet sig ud mod verden og mod fremtiden, da forst i 1960erne revulotioneres landbruget
i Danmark.

Frank Jeger (1926-77) berorer slet ikke krigen. Han udviser nermere en slags ignorance -
eller beroringsangst om man vil — over for den og dens emner. For Frank Jaeger er krigen
ovre og dermed ogsa diskussionen, dens tunge emner om skyld og ded, og med
disse emner ogsda den hammende bekymrethed, mange af digterne i perioden barer
rundt pa.

Huerdagshistorier

I mange ar efter krigen hviler saledes alvoren som en tung dyne over poesien, men i
dette humorens vakuum opstar hos Frank Jeger et behov for at udbrede eventyret og
bruge dets samfundshelende krafter. Samme mangel pa eventyrligt livssyn driver i 1865
H. C. Andersen til at skrive eventyret om eventyret, der bliver vk, men som genfindes
af eventyrets hovedperson, den sogende digter. Eventyret hedder ”Lygtemandene ere i
Byen, sagde Mosekonen”. Og det er krigens uhelende sar i den danske lyrik og prosa, der
driver Frank Jager til at vedhafte sig Andersens credo og levere eventyr til befolkningen.
Dette sker med Jagers sare, finurlige og humortyldte Huerdagshistorier (1951). Den skrives til
en befolkning som for Jager at se alt for lange er blevet fodret med alvor, ansvar og skyld.
Huerdagshistorier skal ikke laeses som allegorier eller karikaturer pa samtidens litterzre
problemstillinger, men den skal i en vis udstreekning laeses som et moralsk incitament til
at fa mennesket til at revurdere dets andelige formue — at fa mennesket til at tenke som
hovedpersonen i ”Sukkerbageren” (Huerdagshistoriers atsluttende tekst), der trods tabet
af nasten hele hans kostbare tag stadig formar at glaedes ved det, der er blevet ham
tilbage. En smuk tanke, der naturligvis er lettere teenkt end virkeliggjort. Men skenlittera-
turens opgave er, som Jager ser den, ikke at belere men derimod at belyse og ikke
mindst underholde.
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Frank Jaeger onsker ikke at treede mere rundt i krigens traumer — han berorer ikke emnet
overhovedet. For ham er det allerede fra starten af sit forfatterskab et overstaet kapitel.
Nu ma gleden genfindes. Og som Frank Jxger ser det, har den en gang tidligere 1 dansk
historie varet borte, og nu, hvor den igen er borte, skriver han midt under Hereticas
lyriske velmagtsdage sine Huerdagshistorier, eventyr skabt over den andersenske last.
Men varket bliver overset, misforstaet og med det samme glemt. Lyrikken star umadeligt
steerkt over for prosaen. To ar efter Hverdagshistorier udkommer Sere historier (1953) af
Villy Serensen. Ogsa denne samling far det i starten svart. Faktisk nar Ole Wivel at
kassere manuskriptet, da den i forste omgang sendes til Wivels forlag — kort derefter
udgives den pa Gyldendal. Det siger en del om, hvor specielt varket er, og der gar da
ogsi en rxkke ar, forend den vinder havd som avantgarde og epokedannende verk i
dansk litteraturhistorie. Jagers vark bliver der ikke skelet til trods den meget moderne
stil i retning af det fantastiske og absurde - iklaedt eventyrets klededragt. Som illustrerende
cksempel kan nevnes den mange ar senere Sorensen-fortxlling, ”En glashistorie”, fra
Formynderfortwllinger (1964), der med sin reference til H. C. Andersens ”Snedronningen”
(1845) er som skrevet ud af Huerdagshistoriers bagvedliggende idé.

Fra dyd til camounflage

I'lobet af efteriret 1953 strides krefterne bag Heretica sa meget, at tidsskriftet oploses.
Frank Jagers popularitet som lyriker er stodt stigende op gennem 1950erne, men sidelobende
med den lyriske produktion, skriver han utrolige mangder prosa i form af noveller,
romaner og essays. I 1953 udkommer novellesamlingen Den unge Jagers Lidelser, der er en
seer blanding af selvbiografi og fantastiske fortallinger dikteret af et jeg’ ved navn Jxger,
der er sa selvsikkert og skrydende, at det bade vakker latter og forargelse (eks. novellen
“Djaevelens instrument”). Ogsa digterens kerlighedsforhold i ungdomsarene, fire i alt
og alle til en pige med navnet Sille, danner en solid rygrad i Den unge |agers Lidelser.
Anmelderne roser Frank Jeger for denne sammensmeltning af selvbiografi og fiktion,
der har rodder tilbage til 1700-tallets brevromaner a la Daniel Defoes Robinson Crusoe
(1719), mens mange lesere utvivlsomt har haft svaert ved at skelne det biografiske ‘jeg’
fra det fiktive. Dog er novellerne underholdende lasning, uanset om man har afluret
digterens bagvedliggende ’koncept’ eller ej. Samlingens indledende novelle, ”Min broder”,
fungerer som en lesenogle til samlingens ovrige noveller.

Ogsa lyrikken bliver vel modtaget 1 1950erne. I 1953 udkommer en LP, hvorpa Jxgers
ven Tony Vejslev har indsunget nitten af Jegers digte under titlen 79 Jagerviser. Viserne
bliver folkeeje og kan den dag i dag stadig findes i1 eksempelvis Hyjskolesangbogen og pa
flere af Kim Larsens plader — sasom 5 Eiffe/ (1982), Kim Larsen og Kjukken (1996) og
Sange fra glemmebogen (2001).

Frank Jagers digte fastholder en stor laserskare op gennem 1950erne, og samlingerne
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udkommer alle i flere oplag. Samtidig er digteren en efterspurgt opleser rundt om pa
landets gymnasier og i forskellige foreninger. Populariteten topper i 1959, da han som
den hidtil yngste forfatter (32 ar) modtager De gyldne laurbzr. Men samtidig med den
stigende succes misforstar stadig flere indholdet i Frank Jegers digte. Mange lesere og
kritikere fastholder en opfattelse af Jeeger som en lysets og erotikkens digter, som en art
forlengelse af Jens August Schades (1903-78) lyse, erotiske digtning, men ligesom
Schade i sin lyrik ogsa favnede de morke sider af menneskets psyke — angsten for deden
og angsten for at miste — sa rummer Jagers digte ogsa disse tematikker.

Morket i Jegers lyrik vil den opmarksomme laser kunne spore helt tilbage til debuten
Dydige Digte, tag eksempelvis digtet Kirsten og vejen fra Gurre”, hvor angsten for at
miste gror i jegets ellers idylliske tilstand af forelskelse: ”Din lille varme haand sad fast i
min / og der kom blesten rendende med sin. / I vejens vaade blanke asfaltaa / drev
mange flere blade, end vi saa.” (strofe 3)

At denne misforstdede opfattelse af Jaeger som det rare og godes poet findes fastgroet i
lzesernes syn pa Jeger skyldes ikke mindst tegneserieskaberen Jorgen Mogensens faste
stribe 1 Politiken fra 1950 og halvtreds ar frem, Poeten og lillemor, der uden at legge skjul pa,
hvorfra inspirationen stammer, pa idyllisk vis skildrer livet i et digterhjem, hvor digteren
mildt sagt ikke betvivler sine egne evner, og hvor alt ander fred og harmoni. Men
virkeligheden si ganske anderledes ud for familien Jeger i Tranekar. Jalousi og druk er
en mere virkelig beskrivelse af livet inden for derene, hvad man bliver klar over, nar man
lzeser brodrene Kramhofts Skyggerne gror (2002). Dette forfald hos Jaeger som person
afspejler sig i digtene. Et psykologisk forfald, der kulminerer med samlingen Idy/ia (1967),
der bliver Frank Jagers sidste digtsamling. Specielt de mange ”’Sidenius”-digte, Jagers
skyggefigur, som alle samlinger rummer et eller flere digte om, er udtryk for, at Jeger
rummede bade lys og morke. Dette er vigtigt, for der er en ganske tydelig trad gennem
Frank Jagers forfatterskab. En trad af misforstiethed. Ganske vist tiltagende over arene,
men ganske tidligt — og altsa ogsa taet forbundet til den her aktuelle Hverdagshistorier —
bliver denne trad et problem for Frank Jeger, da han mere eller mindre fastholdes i et
skin af sin forste, meget lyse digtsamling, Dydzge digte (1948). Et skin, han ikke kan undslippe,
og det er netop dette, der er primus motor i den hastebegravelse af bade romanen Iners
(1950) og Huerdagshistorier (1951), savel intentionelt som ubevidst hastigt udferes af samtidens
anmeldere og forfatterkolleger. Bade Iners og Hverdagshistorier rummer netop den #dydige
del af Frank Jaxgers forfatterskab, det dystre, det frekke og det sxre.

Omkring det skelsettende ar 1960 tager Frank Jegers forsvinden ud af kritikernes og
lzesernes fokus for alvor til. Den nye poesi eller konfrontationslyrikken er et totalt brud
med den sensymbolistiske digtning. Bade hvad angar form og indhold, eller som Torben
Brostrom konkretiserer det: Struktur og materiale. (Iersets Lovemanke (1960), side 9)
Metrikken forlades, der er ikke leengere plads til den romantiske og af Jager atholdte
temfodsjambe. Heller ikke de sa yndede enderim er lengere gangbare, selv om Jagers
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rim gennem 1940erne og 50erne som hovedregel er antiklichéer og for tidens tematiske
‘materiale” og tone meget originale.

Nzrmest programmatisk vender 1960ernes digtere, anfort af Klaus Rifbjerg, op og ned
pa det hele. Efterkrigstidens mange "Laer mig, o Skov’-digte hanes for deres antimaterielle
holdning til verden, andeligheden er ikke lengere en storrelse, der kan bruges. Verden er
blevet moderne, og digtere som Klaus Rifbjerg koncentrerer deres lyrik om verden, som
den tager sig ud i 1960ernes Danmark (eks. ”Frihavnen” og ”Terminilogi” fra samlingen
Konfrontation (1960)).

Det er selvfolgelig fristende at fastsztte daret 1960 som det skelsettende ar for denne
udvikling, der senere er blevet betegnet som modernismens anden fase, men dette er
som med meget andet ikke sa simpelt som onskeligt, selvom aret og Rifbjergs digtsamling
Konfrontation unzgteligt fremkaldte panderynker hos mange lasere og pa sin vis hamrede
en lyrisk kile ned 1 dansk litteraturhistories tidslinie. I stedet bor man rette fokus mod
parret Villy Serensen og Klaus Rifbjerg og deres post som redaktorer af tidsskriftet
Vindrosen i perioden 1959-63. Mange mindre og traditionelle digtere ma have set sig
forbigaet grundet dette samarbejde. Som de to redaktorers samarbejdspartner 1 bebudelsen
af den nye litteraturs komme og dens ophojelse sidder kritikeren Torben Brostrom.
Brostrems betydning for eksempelvis Rifbjergs gennembrud midt i 1950erne er enorm
og undervurderes da heller ikke den dag i dag. Nok er dette et forenklet billede af
Vindrosen som styrende organ inden for dannelsen af dansk litterer kanon, men en
eventuel forbitrelse hos mange af 1950ernes forfattere, der 1 dette tiar ikke formar at
komme til fadet, er forstdelig, nir man leser deres varker i dag, Seren Schou kaster i
2001 med bogen Og andre forfattere lys over prosaen i 1950erne og den grove selektion af
gode, kulturradikale forfatterskaber frem for dem, der blot var gode. Ifolge Schou ender
en del gode forfatterskaber i glemmebogen i dette arti, da tidens trend nu bliver drejet i
én bestemt retning — i al fald med hensyn til prosaen — nemlig over i retning af det
fantastiske og absurde som bl.a. Villy Serensen og Peter Seeberg opnir kolossal succes
med. Igen uden at Jeegers Hoerdagshistorier treekkes frem 1 lyset.

Pa den anden side ma man anskue dette tiar — 1950erne — som et slags vakuum, hvor
mange af 1940’ernes digtere, herunder ogsa Frank Jeger, stadig leverer varen, men hvor
ogsd mange nye krafter og litterere stromninger samler sig til det endelige opger med
efterkrigstidens pa mange mader triste sensymbolister (som Ole Sarvig, Martin A. Hansen,
Poul la Cour o.a.). Midt i dette vakuum findes ogsa digtere som bevaeger sig fra én lejr til
en anden. Thorkild Bjernvig og Jorgen Gustava Brandt er eksempler herpa. Gustava
Brandt bliver i 1940erne ikke regnet for axgte heretikaner, selvom han bliver udgivet i
Heretica ganske tidligt. Derfor kan Gustava Brandt uden problemer folge med de nye
tendenser, da tiden er til det. Ogsa Bjornvig omstiller sig, da tiden lober fra de gamle
’kacttere’. Natur og politik bliver adopteret som nye omdrejningspunkter for Bjornvigs
lyrik og sat lidt pa spidsen: Den sakrale ovenfrakommende muse bliver vraget.

Frank Jager er i 1940erne og starten af 1950erne som Jorgen Gustava Brandt pa mange

14



mader heller ikke en xgte heretikaner praget af den hansenske adventsstemning, men
Jaeger folger modsat Gustava Brandt og Bjornvig ikke trop, da skredet for alvor satter
ind omkring 1960 - og forseger det heller ikke senere. Tvartom faktisk. Han kasserer i
trods den 1 1948 indforte reform vedrorende retstavning og vender tilbage til substantiver
startende med kapitzler og genindferer brugen af de to a’er frem for 4.

I skeerende kontrast til denne nye poesi star Jeegers anti-moderne lyrik fra hans samlinger
11950erne til og med Cinna og andre digte (1959). Med den stigende eksperimenteren med
digtets struktur og dets til tider politisk- og ideologisk-farvede materiale i 1950erne
falder Jeger lengere og lengere ved siden af normen. Jager fastholder sin brug af enderimet
og femfodsjamben — metriske formler, der ligger fjernt fra eksempelvis Rifbjergs digtning.
Som illustrerende eksempel kan man sammenholde folgende strofe fra Cinna med det
efterfolgende citat fra Camonflage: O, maa min Drem om dette Maaltid vare: / Femtusinde
bespiser Ham med Brod. / Jeg vaagner, og jeg ved, det er Laetare. / Midfaste. Sulten
vaagner med mit Kod.” (Forste strofe af digtet "Midfaste”) Og Rifbjerg: ”Ville klarheden
som en drom / af faerger over vandet sddan ser / det ud alene og ansigtet / drejet ind i
stimer af oer pupiller / gennemflojet af goplernes / dobbeltspor i ensom demokrat /
ansigtet vendt mod land”. (Camouflage (1960) side 13)

Nok er digtet "Midfaste” meget originalt med sin sammenblanding af det kristne og
erotiske, men tonen og rimene kan virke hablost foraeldede i sammenligningen med den
nye poesi, der som nzvnt allerede dret efter Cinna for alvor bryder igennem. Jeg kan
henvise til Finn Stein Larsens fremragende gennemgang af “Midfaste” i Den magiske
livskreds (side 214 og frem). Her skal uddraget blot tjene som eksempel pa fornavnte
omvaltning,

Vedrorende det politiske i den nye poesi, som Frank Jager fra starten af undgir at
indlemme i sit forfatterskab, sa skal denne afstandtagen til det politiske ogsa medregnes
som en afgorende faktor i detroniseringen af Jager som den laurbarkronede lyriker.
Lotte Thyrring Andersen citerer i Dez gronne morke Frank Jaeger for allerede 1 1953 1 et
interview 1 Information at have ytret folgende statement vedrerende sin personlige skelnen
imellem kunst og politik: ”Det er mit job at skrive digte — vel at marke digte, der duer.
Ligesom det er en skomagers at lave sko. Det betyder vel ikke, at man ikke ogsaa kan
interessere sig for samfundet. Men jeg vil ikke engagere mig politisk. Det interesserer
mig lige saa lidt som dybhavsdykning. Nogen vil sige, at digtene bliver harmlose
derved. Det er ikke rigtigt. Naar jeg digter om ded og fedsel og kearlighed, skriver jeg om
naturskabte ting. Digter jeg godt, siger jeg noget vasentligt om de ting. Saa er det ikke
harmlest. Men jeg har ikke lyst til at skrive om menneskeskabte ting. (...) Men der er en
forskel paa de engagerede og mig. De skalder ud over en ”ansvarsles fyr som Jeger”.
For min skyld maa de gerne engagere sig. Og jeg akcepterer deres digte, naar de er
gode...” (Det gronne morke side 33-34) Som det fremgar af citatet, bliver Frank Jeger
anfaegtet for sin uvilje til at deltage i debatter om samtiden — isar af kollegaen Erik
Knudsen, med hvem Jager 1 ovrigt ikke havde noget varmt venskab. Knudsen skriver
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historisk rids

bl.a. om ham i 1950 i Social-Demokraten efter udgivelsen af Jegers tredie digtsamling
De 5 Aarstider: ”Han kan jo ikke blive ved med at vare naturbarn og flojtespiller. Vi ma

jo have ham i skole engang.” (Det gronne morke side 31) Men Knudsen og andre far ikke
Frank Jager i skole, hvilket er med til at fastholde ham i en rolle som en uengageret og
ubekymret digter, der ikke vil folge med tiden. Jagers syn pa poesien som udtryk for en
skabende kraft, der ikke alene lader sig forklare som et stykke handvark skabt af digteren
1lighed med dét, bl.a. Per Hojholt udtrykker gennem lyrikken i 1960erne. Det er hajholtske
betegnelser som ’hundekunster med sproget’, readymades’ og show’. Disse materialiserende
begreber om det poetiske strider imod Frank Jegers syn pa digtekunsten, og da han
hverken vil eller kan omstille sig til de nye toner i 1960erne, bibeholdes et billede af
Frank Jeger som gammeldags.
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Inden jeg gar til mine atten lasninger, vil jeg forst uddybe, hvilke genremassige briller,

optakt

jeg har laest Hverdagshistorier med.

Forbindelsen til H. C. Andersen er dbenlys. Dels indledes varket med direkte citat fra et
af Andersens eventyr, og dels stammer selve titlen Hverdagshistorier jo ogsa fra selv
samme Andersen-eventyr.

H. C. Andersen (1805-75) kraver ikke nogen videre praesentation, end hvad der matte
veere vigtigt forud for lesningen af de atten Jaeger-historier. Og her mener jeg det
overordnede nedslagspunkt ma vzare de to digteres valg af samme genre: Kunsteventyret.
Hvor Jeger maske nok 1 visse af sine historier halder mere til folkeeventyret end
Andersen. Men Frank Jegers historier rummer ogsa anstrog af en anden genres karakte-
ristika, nemlig den fantastiske litteratur.

Men forst til eventyrgenren. Eventyret som genre er meget bred, men man kan sige,
hvor vandene skilles er ved distinktionen imellem folkeeventyret og kunsteventyret.
Folkeeventyret er som de fleste umiddelbart tenker om eventyr, det vil sige brodrene
Grimms eventyr, som jo ikke er deres eventyr, for det er hele essensen i folkeeventyret:
De som regel uden forfatter bag, altsa mundtligt overleveret og siden nedskrevet, de
rummer ofte de magiske tal tre og syv, der optraeder konger, prinser, prinsesset, trolde,
drager og hekse. Ofte er tallet tre knyttet til en slags prover, hovedpersonen ma gennemga
for at eventyret kan ebbe ud 1 den for folkeeventyret obligatoriske "happy ending’, de
levede lykkeligt....osv.. Med undtagelse af det sidste, rummer Frank Jagers historier en
hel del af folkeeventyrets karateristika, serligt i "Heksen”, ”Porcelenskrukken” og
”Skomageren”, hvilket jeg skal vende tilbage til.

Hvad angar kunsteventyret, sa er det kendetegnet ved forst og fremmest at have en
forfatter bag, Dernast er det ikke styret af de samme konventioner som folkeeventyret
- altsa de magiske tal, prover, overgangssymboler, hjem-ude-hjem-konstruktionen.
Kunsteventyret kan tage uventede drejninger, men det er dog stadig et eventyr, hvorfor
det, uanset hvor tilstraebt realistisk kunsteventyret er i sin stil, stadig ma rumme et
eventyrligt (overnaturligt) aspekt for at opfylde de givne genrekonventioner. Tager man
et eksempel som H. C. Andersens ”Nissen hos Spekhokeren” (1853), sa ligger selve
fortellingen med dens setting og nogenlunde synkronisitet imellem fortalt tid og
fortelletid teet op ad realismegenren — dog er der to afgerende ting, der undtager eventyret
fra realismegenren: Nissen og fortallerens medsyn hos denne samt den lysende poesibog,
studenten leeser i. Andersen begynder forst omkring midten af 1800tallet at betegne sine
eventyr som historier’, da de sene er vasentligt anderledes end de tidlige. ”Lille Claus og
store Claus” og “Fyrteiet” (begge fra 1835) lener sig tydeligt op ad folkeeventyret som
genre end den nzvnte “Nissen hos Spekhokeren”, som 1langt hojere grad er en historie,
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det vi kalder et kunsteventyr. Pa samme made kan man rundt om i H. C. Andersens
kunsteventyr finde diverse dode og levende genstande, der kan tale, eks. 1 ’Springfyrene”
(1845). Dette adskiller ogsa kunsteventyret fra al realismetaenkning. En konstruktion,
som Jager ogsd benytter sig af, eks. 1 "Mejeristen”, hvor birkebrandet i ovnen pludselig
begynder at tale.

Men endelig er der, som det ogsa vil fremga af de kommende lesninger, i Frank Jaegers
historier et strejf af det fantastiske, som i almindelighed dateres til at tage sin begyndelse
herhjemme fra og med Villy Serensens Sare historier (1953). Den fantastiske litteratur,
som bedst kendt hos Peter Seeberg og Villy Serensen, kendetegnes som genre ved, at
den langt hen ad vejen kan minde om realismegenren. Det vil sige, dens personer og
miljeer til forveksling ligner et hos leseren genkendeligt univers — og dog. For som hos
Jeger, hvis historier alle foregar i det nordsjallandske provinsmiljo, Farum, Hillerod
osv., gelder det disse settings, at de er overfladiske, det er personerne og handelserne,
der stir frem af teksten. P4 samme vis i eksempelvis ”Spionen” af Peter Seeberg fra
Elftersogningen og andre noveller (1962) og i det dystre setting 1 "Mordsagen. En Kafka-idyl”
af Villy Serensen (Sare historier (1953)). Der er ingen trolde, hekse eller konger, men
miljoet er en skitse, en teaterkulisse, hvori personerne fardes. For Seeberg og Serensens
tekster bestir det fantastiske 1 de hendelser og det resonnement, teksternes personer
handler ud fra — der bliver altsa fojet en psykologisk dimension til det naturlige, realistiske,
der vrider logikken ud af situationen og de involveredes handlinger. Heri bestar det
fantastiske. Som 1 Seebergs "Braget” (Effersogningen og andre noveller), hvori et stort antal
mennesker er optaget af at finde ud af, hvorfra det brag, de alle 'mener’ at have hort,
stammer. Sporgsmalet forbliver ubesvaret til sidst i novellen, hvilket tvinger leseren til
at uddrage mening af teksten. Og som i Serensens “En glashistorie” (Formynderfortallinger
(1964)), der indledes med en fordrejet pastiche over H. C. Andersens indledning til
”Snedronningen” (1845): ”Se sa! nu begynder vi. Nar vi er ved enden af historien, ved
vi ikke mere end vi ved nu.”, som Serensen skriver. En intro til et nihil.

Jaegers svaermeri for H. C. Andersens tekster bunder i noget ganske andet end onsket
om intellektuelle fordrejninger af sproget. Interessant er det dog, som det ogsa vil blive
omtalt senere, at Jager i “Studenten” indledningsvis benytter folgende satning: "Her
begynder historien.” Parallellen til Andersen er ikke sa tydelig som hos Serensen, men
den er dog til stede. Nej, koblingen til H. C. Andersen skal derimod, som citatet fra
“Lygtemandene ere 1 Byen, sagde Mosekonen” sa tydeligt skildrer det, findes i krigens
vasen. For som Andersen sd "Poesien’ som menneskets forloser og leremester, sa er det
denne tenkning, der ligger til grund for Jegers valg af kunsteventyret som genre midt
under Hereticas besyngelse af lyrikken, og mens krigen endnu 14 frisk i folks erindring.

Ogsa bibelske referencer optraeder i den analytiske del af specialet. Der findes 1 Hrerdagshistorier

flere eksempler p4, at bibelske tekster fungerer som pratekster for Jeegers historier. Disse
bibelske trade forseger jeg sa vidt muligt at forfolge sidelobende med det andersenske.
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Endelig skal det siges, at enkelte af historierne ikke rummer nogen swrlige referencer —
de er tradlose — og fremstar derfor som rene Jeger-historier. Disse tekster er jeg ikke I
samme grad gaet 1 dybden med, som med de tekster, der rummer det essentielle for
specialet — den overvaldende brug af intertekstualitet og pratekster. Nar jeg alligevel
har medtaget disse ’lettere’ historier, sa er det for at formidle et helhedsindtryk af
Hperdagshistorier.
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Den indledende tekst i Huverdagshistorier er ”Enhjorningen”. Den er pa mange mader

farste laesning

samlingens mest dristige fortelling, idet den kan siges pa slet skjult vis at omhandle
emnerne lyst og begzr: Seksuel debut. Dermed kan den kan vel narmest sidestilles med
krostuefortzllingen genremassigt, til eksempel en fortalling som Rodbatte og Ulven — og
her tenkes pa Rodbatte og Ulven, som denne har taget sig ud i sin oprindelige form. Pa
samme made kan en hojtlesning af “Enhjerningen” fremkalde mange smil om munden
pé leesere og tilhorere, nar forst det overstliggende tekstlag tages bort.

Nar jeg nu vil gribe teksten analytisk an, vil jeg foretage et indledende greb, der skal
afdeekke tekstens tematiske modsatninger, for tolkningen af tekstens indholdsmaessige
modsatninger leder ofte frem til en afklaring af tekstens tematik(ker).

Handlingen 1 ”Enhjorningen” udspiller sig 1 Farum. Dette skal, som 1 al anden fiktiv
litteratur, selvfolgelig ikke tages for palydende. Universet kaldes nok Farum, men vi har
nermere at gore med et minimalistisk eventyrunivers, der blot er beskrevet langt mere
hverdagsligt, end eventyrets sedvanlige sceneri med moser, skove og slotte. Her er mod-
polerne funderet i en tilstrebt realisme, der har folgende tingslige udtryk stillet over for
hinanden: Byen ><skoven, pigen >< skovhuggeren, bekledning, uld, fir >< bekladning,
“taette som bjorne”, kirke >< skoven, sneen, det dede, pigens dyd >< farver, liv,
skovhuggerens intentioner.

Dette er selvfolgelig en ganske overfladisk opremsning, men den tjener alligevel det
formal, at opstillingen af disse modpoler sa at sige placerer "Enhjorningen”s rodhztte
og ulv. Skovhuggeren er pa én gang bade seksuel forforer og beftier, idet pigen pa det
underliggende tekstlige plan bade fratages sin seksuelle uskyld og samtidig frigores fra
barnestadiet — sneen [lees: uskyld] fordrives af det pludselige forar og de spontant
lemmende far.

”Enhjorningen” er pa det umiddelbare tekstlige plan en ganske uskyldig om end
besynderlig beretning om et karestepars indfangelse af en enhjorning og om forarets
pludselige indtog 1 Farum. Det, der i teksten raber pa en anden lasning end den umiddel-
bare, er sammenblandingen af karesteri og myten om fabeldyret, der fordrejer den
anlagte realisme i retning af folkeeventyret (nermere: trylleeventyret). Denne myte i
kombination med realismen efterlader laeseren forundret over udfaldet af de tos mede
med enhjorningen. Frank Jager er pa sin vis tro imod myten om enhjorningen, det
meget sky dyr, der kun lader sig indfange af en jomfru. Jeegers tekst har en jomfru og en
sky enhjorning, men den har ogsa sin mandlige forforer, der trakker i tradene: ”Da slaar
det ned i skovhuggeren, at der kommer enhjorningen, og han husker, at ingen uden en
jomfru kan fange den ind. Han ser paa sin kareste, som aabner munden af angst, hendes
tender er smaa og lige, hvide og kenne. Og skovhuggeren ved sig fri for at have gjort
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hende noget ondt eller godt eller hvad man nu vil mene om den ting, han tor staa frem
paa kirkegulv og i krostue og svaerge sig fri. / Hans lille kareste forstaar forst slet
ingenting af alt det, han fortaller hende, men saa presser han hende ned i sneen, hvor
hun sidder og tydeligt kan mzrke, hvordan kulden lober op igennem hendes ende, den
stiger hojt op 1 hendes rygrad som termometersojlen, naar hun har feber. Skovhuggeren
gemmer sig bag traet ved hendes ryg, og saa kommer enhjorningen.” ("Enhjerningen”
side 10 midt til 11 overst)

Der er nogle ganske abenlyse konnotationer til seksualakten forbundet med skovhug-gerens
og pigens mode med enhjorningen. Der er forst og fremmest pigens angst for det
ukendte. Symboliseret ved hendes skreemte ansigt, hvor der i beskrivelsen af dette er lagt
serlig vaegt pa hendes mund og tender. Denne overfokuseren er ikke uvasentlig. Dels
ligger der en reference til H. C. Andersens “Tante Tandpine” (1872), hvori det star
skrevet: "Hun [Tante Tandpine] kunde huske, jeg fik den forste Tand og Familiegleden
herover. Den forste Tand! Uskylds Tand skinnende som en lille hvid Melkedraabe,
Melketanden.” ("Tante Tandpine” side 1004 nederst) Der er altsa uskyld knyttet til de
sma, hvide tender i karestens mund. Og dels er der, hvis man tenker Freud ind 1
sammenhangen, noget seksuelt med i beskrivelsen. Billedet bliver mere nuanceret. Den
orale abning virker bade erotisk tillokkende pa skovhuggeren, men samtidig er den
udstyret med tender, der 1 samme tankestrom fremkalder en kastrationsangst. Det er
almindelig freudiansk symbolleerdom, der blandt andet knytter sig til Freuds drommetydning,
Interessant nok gemmer han sig ligeledes bag en trestamme, der inden for samme
symboltolkning reprasenterer en fallos. Og videre: Enhjorningens tarer, der danner en
a igennem skoven, der ”smelter den yderste sne”, kan ogsa laeses ud fra disse enkle
symbolvarktojer. Selv uden denne symbolkode vil leseren alligevel kunne drage en
tolkning af de tos mode med enhjorningen, der bevager sig pa et underliggende plan i
forhold til det faktiske handlingsplan. Tag nu blot pigens kontakt med enhjorningens
horn: ”Saa beder dyret hende om at skrue hornet af dets pande. Det vil hun forst ikke,
men hun legger sin lille haand mod det kridende ben og fornemmer, hvordan det banker
og pulser nede under haardheden.” ("Enhjorningen” side 11 midt)

Der er her tale om et klassisk tema, der horer eventyrene til, og som omhandler
overgangen fra barn til voksen, nemlig den seksuelle debut. Pigen er tovende og forst
utryg ved situationen men tager sa velvilligt fat om hornet, der trods sit harde ydre, som
ben jo er, rummer forbloffende mange fysiske lighedstrek med den mandlige erigerede
lem. Denne gammelkendte terskel for mennesker i litteraturen, sarligt udpenslet i
folkeviserne, underlegges i teksten her megen ironi. Det ironiske bestar i den slet skjulte
fallossymbolik, der knytter sig til beskrivelsen af enhjorningens horn, og ironien er
yderligere forsterket af pigens kamp med at fa det frigjort fra enhjorningen: ”(....)
gevindet er som rustet fast, og hvis ikke skovhuggeren fra sit gem vil hjzlpe til med sine
mange kraefter, kommer det vel aldrig af. Nu tager han uset fat og gevindet gaar let, men
1 det ojeblik, hornet helt forlader sin vokseplads, valder det ud deraf.”” (’Enhjorningen”
side 11 nederst til side 12 overst)
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enhjorningen

Derfor er det ogsa nedvendigt, at skovhuggeren “hjalper til”, da denne bedrift krever

to agerende parter for at Iykkes, for at nd frem til forlesningen, sneen, den hvide uskyld,
fordrives af et sandt orgie af liv, farver og varme. Det er ganske enkelt en orgasme, der
udfolder sig for laeseren. Skovhuggeren, der som den erfarne og styrende af de to, baerer
da ogsa stolt sit trofe over skulderen som bevis pa den bedrift, han tidligere heevdede sig
fri for at have begéet, nemlig at have frataget pigen sin uskyld — og her fores vi af
fortelleren, som navnt ovenfor, ind pa sporet af krostuefortzllingerne, jf. citatet om
ondt eller godt, om krostue og kirkegulv. Frank Jager sidestiller gennem skovhuggerens
tanker kirkegulv med krostue som ydrepolerne og hjemstederne for de kontrasterende
holdninger til den seksuelle bedrift — det gode kontra det onde, det tilladte kontra det
tabuiserede.

Dette eksemplificerer meget godt den humor, man finder i denne som 1 andre tekster i
Hperdagshistorier, for selvom fortalleren ikke tager stilling til ’emnet’, hvorvidt den er af
det gode eller onde, sa lader teksten i sin handling og symbolik ikke nogen vare i tvivl
om, at det seksuelle er af det gode. Alene i benavnelsen “at have gjort hende noget
ondt” ligger en slet skjult lussing til det religiose pabud om seksuelt afhold inden
agteskabet.

Skovhuggeren er trods sin beredthed ogsa forvirret i henhold til seksuelle — hvorvidt det
er af den onde, som kirken vil hevde, eller om det er af det gode, som historierne pa
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krostuen vidner om. For denne tekst handler om, som jeg indledte med at sige, begzeret
efter det seksuelle og om de vanskeligheder, der er forbundet med overgangen fra barn
til voksen. I forbindelse med disse vanskeligheder optraeder to modstridende krefter.
Der er ikke tale om to for teksten deciderede tematiske modpoler men snarere tale om
et spendingsfelt imellem et kristent pabud om seksuelt afhold reprasenteret ved pigen
og et driftsstyret, seksuelt beger reprasenteret ved skovhuggeren. Dermed fremstar
kirken som den faktor, der onsker at hemme det seksuelle begzr, som er fremtraedende
1 det tidligere citerede — og symboliseret ved beliggenheden af pigens forazldres bolig
lige neden for kirken. Over for den stir den naturlige seksualdrift, der er symboliseret
dels ved skovhuggerens erhverv - han er beskaftiget ved skovbrug, naturen, ’treer’ jf.
den freudianske symbolbrug - og dels ved hans iver efter at forlade pigens forzldres hus
og begive sig ud i de vante omgivelser: Skoven.

Bymenneskene, de fromme kristne, er i tekstens indledende afsnit beskrevet saledes:
”(....) ingen vover at gaa udenfor doren uden forst at lade klederne indsuge megen
ovnvarme, som bagefter bliver omhyggeligt gemt under mange lag uld.” ("Enhjerningen”
side 9 midt) En henvisning til kristendommens sterke symbol, lammet eller faret, som
det passende for teksten her ogsa synges om i passagen “All we like sheep” i Georg
Friedrich Héindels juleoratorie Messias (1742). I kontrast til dette er kaeresteparret, da det
bryder op fra foraxldrenes bolig for at begive sig i retning af skoven, beskrevet pa
folgende vis: 7(....) de er i deres kleder saa tykke og tette som bjorne.” Altsa en klar
distinktion imellem det uskyldige og det maskulint dyriske - byttet kontra rovdyret.
Enhjorningen bliver symbolet pa forlesningen og skoven bliver topos for forlesningen,
selvom det aldrig bliver menneskene 1 Farum by klart, hvad handelsen mellem de
elskende og enhjorningen resulterer i. Foraret kommer som folge af de tos forening i
det seksuelle, deres afmontering af hornet fra enhjerningens pande, bevagelsen fra
jomfru til kvinde, selv om de glade borgere tilskriver vorherre, det gejstlige, xren for
livets genkomst: ”Saa vandrer karesteparret gennem den nye skov, i byen smelder
flagene, fra alle gavle synger sterene, menneskene kommer ud og takker Vorherre.”
(’Enhjerningen” side 12 midt). Der ligger megen ironi bag denne beskrivelse af gleden
hos byens borgere, for som det er beskrevet i fortallingen her, sa er laseren klar over, at
forlesningen er kommet banalt sagt ad naturlige veje og ikke ved guds hjxlp. Alene
fortallerens distancering til menneskene ved netop at kalde dem ‘menneskene’ tegner et
billede af en fortxller, der er mervidende og fortrolig med tingenes réelle ssammenhang
modsat de marionetter, han beretter om. Overgangen til voksenstadiet er indeholdt i
betegnelsen “den nye skov”’. Myten om enhjorningen bliver grundet forlosningen hejnet
til en slags sandhed’ — og hvad borgerne ellers tilskynder arstidernes skiften og vorherres
skabervark udlegges som en noget naiv forestilling, Altsa er sandheden hedensk — keattersk
om man vil, Heretica taget in mente, og den kirkelige, borgerlige forklaring fremfores
som en illusion.
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Miske ogsa leseren er naiv at tro, at enhjorningen kun er en enhjorning i teksten? Den
kan til eksempel tale. Adskillige af fortazllerens udsagn om enhjorningen kan overfores
til skovhuggerens bejleri og seksuelle lokken, sa skovhuggeren lige sa godt kan indlases
1 enhjorningens vasen og omvendt — de to kan med andre ord nemt forenes i én og
samme person. Tag blot et udsagn som dette: ’Saa rumler det leengere inde i skoven, der
tramper et stort legeme igennem. “Skulle det vare elgen oppe fra Grib,” siger
skovhuggeren og tager pigens haand helt ned i sin lomme af skrak. Men saa ser de
uhyret, og det er hvidere end sneen, storre end elgen, og dets ensomme horn er saa
fortvivlende langt og skent snoet som Borstaarnet i Kebenhavn.” ("Enhjorningen” side
10 midt) Pigens hand skal vel kun i skovhuggerens lomme for at komme skovhuggerens
’horn’ nermere billedligt talt. Dette understreget yderligere ved folgende citat: "Hornet
staar stift ud fra dens pandebrask, derfra hvor skovhuggeren staar, kan han rere det, om
han vil, men han holder sig klogeligt i ro.” ("Enhjorningen” side 11 overst) Her er
sammensmeltning af dyr, mand, skovhugger og enhjorning tydelig, hvorfor pigen ogsa
moder skovhuggerens intentioner og forslag med uforstienhed. "Hans lille keareste
forstaar forst slet ingenting af alt det, han fortaller hende (....)” ("Enhjorningen” side 10
nederst) Skovhuggeren er 1 fuld sving med sit forferende spil, og fortalleren har herfra
blot pakket den virkelige fortelling ind i en gammelkendt myte om enhjorningen, der
kun lader sig indfange af en jomfru. Dermed indhylles fortzllingen i det tidligere omtalte
skeaer af krostuefortelling. Frank Jager har bevidst sammenbragt eventyrgenren og myten
med elementer fra realismen, hvilket genremassigt placerer "Enhjorningen” og flertallet
af Hoerdagshistoriers fortallinger 1 noget man som navnt tidligere kunne kalde for en art
sammenblanding af folkeeventyr- og realismegenren.

Tekstens reference til realismegenren er begraenset til de geografisk meget pracise
beskrivelse. Farum by, Ganlese og Grib Skov. Der er dog intet ved denne tilstrebte
realisme, der gor det muligt at placere teksten tidsligt.

Referencen til folkeeventyrgenren i "Enhjerningen” findes i brugen af alvidende fortzaller,
de skarpe kontraster imellem det voksne, lidenskabelige (skovhuggeren) og det barnlige,
det ubesmittede (pigen). Desuden optrader et vasen som enhjorningen, vi befinder os
ikke 1 nogen preacis angiven tid, universet er Farum, men en narmere bestemmelse i
form af gadenavne osv. forefindes ikke. Det er denne tilstrabte realisme — placeringen
af fortallingen i for leseren kendte omgivelser — der genremaeessigt og tydeligst for i al
fald de forste tre af Huerdagshistoriers fortallinger peger i retning af foromtalte kombigenre
mellem realismen og eventyret, den langt friere genre: Kunsteventyret.

“Heksen”, som er varkets anden fortalling, tager saledes over, hvor “Enhjerningen”
horer op.
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oo

Denne anden tekst i Hverdagshistorier er som den forste ogsa en fortxlling om begzr og

anden laesning

lyst. Nemlig forstaet saledes, at "Heksen”’s hovedkarakter, postbareren i Farum, lader
sig overtale til at forare hele sin fremtidige indkomst vak til heksen mod betaling i
honning, da det siges om postbareren, at han ”har en rillet gane og er en lekkermund”
("Heksen” side 15 overst). Postens passion ligger neppe sa meget 1 hans erhverv som 1
hans hobby: At skare ting ud i ben. "Posten skarer servietringe med et hjerte i, han
skarer kors til pigernes hvide halse, han skarer papirknive, hvis blade selv er som tynde,
hvide ark. Han skaerer haklepinde og naale, hvori han fint borer bittesmaa ojer.” ("Heksen”
side 13 midt) Maske en let antydet reference til H. C. Andersens sa berommede papirsklip
er at spore 1 denne hobby.

Ogsa 1 denne tekst kan man spore sig ind pa det tematiske ved at kaste et neermere blik
pa tekstens modsatninger. Som navnt er posten tematisk forbundet med det sede, det
romantiske, det lidt naive — han skjuler sin begejstring over at have modtaget hornet af
skovhuggeren ved at le tilfreds ned i sit halsterkleede. Over for dette star heksen, der er
kroget, fzl og ligefrem — hun er desuden ogsa modpolen til sedmen, idet hun ”svarger
ved den lede, saa saltsyren driver hende ned ad hagen.” ("Heksen” side 15 midt) Heksen
er som i alle eventyr bedre vidende end de ovrige optreedende. Hun er udspekuleret og
snu, hvilket ligeledes strider imod postbzrerens uskyldige sind. Hun ved, at posten ejer
hornet og derfor kan fremskaffe en haklenil af de dimensioner, hun eftersporger, og
hun ved, at posten ikke kan sige nej, da hun tilbyder ham hele sin honninghest i betaling
for nalen. Dette er helt 1 trdd med eventyrgenren — der opstar en prove, der forbundet
med fristelse, prinsen ma sla trolden ihjel for at fa prinsessen og det halve kongerige
OSV.

Det er ikke tilfxldigt, at heksen skal bruge netop dét horn til sit net. Til hornet knytter
sig sxrlige elskovskrefter md man formode, da det jo er hornet fra enhjorningen, som
skovhuggeren under lykkelige omstandigheder kom i besiddelse af, hvorfor heksen ogsa
behover denne falliske kraft til at hekle nettet, som i sidste ende skal give hende en
mand. ””’Hun skal hzkle sig et net, horer han, og naalen maa vare saa stor som den
storste fyr i Norreskoven, og dens oje maa vare saa rundt og valdigt som solen paa
himlen. Men saa stort et elfenhorn findes vel ikke hertillands,” legger hun sukkende til.”
("Heksen” side 15 overst) Jo, hornet findes, og nu skal der laves oje i det — endda sé stort
som solen. Sterke symboler, Frank Jager her opererer med. Dels er der ved nalens form
bibeholdt det falliske udtryk fra hornet, og hertil legges solen, der fra gammel tid og i
de fleste religioner har stiet som livgivende symbol, og dels skal der nu gores et oje [les:
en abning] 1 hornet, der nu pludselig 1 et og samme symbol (nilen) rummer bade mandens
og kvindens kenssymboler.
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hekesen

Heksen far ikke sin belonning, Frank Jager har 1 sin fortalling indlagt den gamle leg med
at sporge gogen til rads — her 1 teksten ikke efter, hvor mange levedr heksen har foran
sig, men i stedet efter, hvor mange ar heksen ma leve uden en mand: ”Og englen siger
spotsk, at hun [heksen] skal sporge storgegen i Rude skov, og den svarer straks. Den
svarer og bliver ved med at svare, tiden gaar, og det bliver middag, storgegen holder ikke
mund endnu. Saa falder heksen af raseri om paa sit snavsede stengulv.” ("Heksen” side
16 midt) Det er vaerd at bemearke, at gogen pa forunderligste vis ikke blot er gog men
storgog — gogen indgir altsd 1 et gogehierarki, som kun eventyret tillader det, og helt
komplementart til normen for engles opforsel, har englen i teksten her pa nzsten
kaettersk vis format til at svare heksen ”’spotsk”.

Posten fir ligesom heksen ogsa lov at marke englens forargelse, og havnen er i
bogstaveligste forstand sod, idet posten overgydes med honning fra de mange bier, der
1 bistaderne ellers gemte pa hans belonning. Nu kommer den til udbetaling pa en gang;
Denne sode havn affeder en ren andersensk slutning, som maske nok for denne
fortxlling virker en smule opskruet, men som i al fald tjener det formal at understrege
den underliggende forbindelse til den gamle forfatters fortallestil: ’Og fra den dag at
regne varker det i postens tender af for megen sedme, naar han ser det bogstav H. H

som hzklenaal og H som honning og H som heks.” ("Heksen” side 17 overst) Her
falder tankerne pa H. C. Andersens "Tante Tandpine” (1872), hvori en ung student, som
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er dod ved historiens begyndelse, dejer med voldsom tandpine grundet tantens
gavmildhed med sukker over for born. Hun opseger ham i et mareridt om natten, hvori
hun piner ham med tandpine. "Her have Myggene summet med Gift i Braaden, nu har
jeg Braaden.” ("Tante Tandpine” side 1005 nederst) Hos Jager er det dog ikke myggenes gift
men biernes honning, der piner postbareren. Interessant er det ogsa, at i samme Andersen-
fortelling optreeder en vis brygger Rasmussen, som engang friede til tanten, men hun
var for lenge om at beslutte sig, hvorfor chancen passerer forbi. Denne brygger
Rasmussen dor, og tanten fortaller studenten, som da er barn, at bryggeren nu genopstir
som engel. Dette er selvfolgelig ganske morsomt, niar man tenker pa heksen 1 Jagers
historie, der ikke har en mand — og derfor indfanger en engel. Ogsa storke passerer
gennem nettet i Jaegers tekst, storke, der 1 Tante Tandpine” siges at bringe bornene. At
tanten venter for leenge med sin beslutning og agteskab hos Andersen, sa bliver heksen
hos Jxger ligeledes sat til at vente — gogen, der svarer 1 en uendelighed. Der er altsa et
tydeligt sammenfald de to tekster imellem. Ogsa 1 selve intertekstualiteten inden for
forfatternes egne forfatterskaber. Som naevnt udger Huverdagshistoriers forste tre tekster en
trilogi, idet de deler personer med hinanden. P4 samme vis er Tante Tandpine”
beretningen om studentens liv og endeligt. Den selv samme student som optreder i
”Nissen hos Spekhokeren” (1853).

”Heksen”s tematiske hovedpointe ligger i det uforloste begzr, som bade heksen og
postbareren besidder. Postens nysgerrighed over for hvad heksen skal med nettet, som
hun vil hekle med den enorme nal, undertrykkes fuldstendigt af postens iver efter
belonningen. Det er forst, da handelen er gennemfort og fristeren har gjort ham medskyldig,
at postbzreren rasonnerer over sin beslutning: “Havde jeg vidst, at du ville fange en
engel, havde jeg aldrig skaaret dig den hzxklenaal, siger posten bedrovet og ser paa det
smukke menneske, som ikke er nogen fugl, vingerne til trods.” ("Heksen” side 16 overst)
Men da er det som navnt for sent, og englen, der typisk optreeder som taleror for hojere
magter, budbringer og beskytter, er i "Heksen” indtradt i rollen som hevner. Heksen far
serveret sandheden om sin fremtidige mulighed for at finde en mand, og posten fir,
hvad han begzrer mest i verden, sode sager til overflod, sa begaret pa det nermeste
vendes til afsky.

Herfra overgar heksen til naeste fortelling, der afslutter Hoerdagshistoriers indledende trilogi.
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ko tins

Ogsa denne fortalling har forbindelser til H. C. Andersens forfatterskab. Dels er der
titlen, der sammen med den indledende beskrivelse af studenten og dennes valg, forer

tredie laesning

tankerne hen pa Andersens eventyr om “Nissen hos Spekhokeren” (1853). ”’I Birkerod
lever en medicinsk student af fattig herkomst, han er saa arlig mod sig selv, at han for
altid opgiver sit lange studium samme aften, som et lille cirkus kommer til byen.”
(’Studenten” side 18 overst) Andersens eventyr handler ogsa om en fattig student, der
vil undvare ost pa bredet for blot at eje den poesibog, hvis sider spekhokeren bruger til
at pakke ost ind 1. I samme and opgiver studenten i denne tekst sin sikre levevej af ren
og skar @rlighed mod sig selv. Og dels er der sztningen, der efter de indledende otte
linier fortaller leeseren, at: "Her begynder historien.” (’Studenten” side 18 midt) Man
skal ikke lede vidt omkring i Andersens kunsteventyr for at finde den slags eksplicitte
fortellerkommentarer. Tag nu blot "Snedronningen” (1845), der tager sin begyndelse
saledes: ’See saal Nu begynde vi. Naar vi ere ved Enden af Historien, veed vi Mere, end
vi nu vide (....).”

Fortxllingen drejer allerede i disse indledende linier ind pa et tematisk spor, der
harmonerer bide med de forudgiende to fortzllingers tematikker og de for Andersen
evigt tilbagevendende tematikker, nemlig kaerligheden til det levende, poesiens kraft og
magi.

“Enhjorningen”s personer var drevet af elskovslysten. Heksen blev i fortellingen af
samme navn straffet for sin elskovslyst af englen. Postbareren ligesa — begge var de
lyststyrede.

Studenten vealger videnskaben fra og dyrker i stedet det omflakkende cirkusmiljo. Og
det er pa vandreturen imellem Birkerod og Farum, han steder ind i heksen, der tilbyder
ham de fire af englen forbandede bistader, mod at studenten vil gore hende en modydelse,
som laeseren ud fra lesningen af den forudgaende tekst nemt kan tenke sig til, hvad er.
Efter kort klammeri gor studenten sig til drabsmand, da han i bedste ”Lille Claus og
store Claus”-stil (1835) slar heksen for panden med sit vandkrus, og som Frank Jager sa
tragikomisk skildrer det, sa opfyldes heksens hede onske forst efter dedens indtreden:
”Da han beroliget tager kellingen narmere 1 ojesyn, har han dog studeret saa meget
medicin, at han tydeligt kan se, hvordan alt liv for stedse har forladt hendes runkne
hylster. Han barer hende indenfor, der hviler heksen endelig i sin unge mands arme og
kan ikke nyde det.” ("Studenten” side 19 midt)

Studenten tager en af de fire forbandede bistader pa ryggen, da han forlader heksens
hus. Hvorfor han gor dette er uklart, ligesom det er uklart, hvordan idéen og evnerne til
studentens cirkusnummer, den klokkelystrende bisvaerm, er opstaet. Nar jeg papeger
uklarheden omkring dette er det fordi, denne springen over logikken fra og med ”’Studenten”
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tager til som stilistisk trek — med undtagelse af samlingens sidste fortalling, ”Sukker-
bageren”. Dermed ikke sagt at de to forste historier ikke rummer magi og underfundighed,
men der synes at vaere mere mening med galskaben, end det er tilfeeldet for samlingens
ovrige tekster. Skovhuggeren, der vil forfere sin kareste og indfange en enhjorning i
samme akt; postbareren, der vil bruge enhjerningehornet i sit passionerede sideerhverv.
Heksen, der sd braendende onsker sig en mand at hun indfanger en engel, hvortil hun
behover postens hjzlp med nélen osv.. Pludselig moder leseren denne unge medicinske
student, der spontant forlader trygheden 1 studierne og kaster sig over cirkusartisteri.
Men hvordan han formar at dressere disse bier med en klokke, han keber hos den lokale
kebmand, det er meget gadefuldt og forbliver i teksten usagt. At det lige netop er en
klokke, studenten bruger, kunne ligeledes henvise til Andersens forfatterskab, nemlig
den helt abenlyse grundet navnet, eventyret "Klokken™ (1850), hvori klokken, ingen kan
finde men alle hore inde fra skoven, skal laeses som en materialisering af poesien. Poesien,
der for H. C. Andersen blev betragtet som en virkelig ting, og altsd ikke ophoijet til en
uforstielig og lost svevende kraft, mennesket ikke kan begribe. Poesien kunne ifolge
Andersen fortzlle om livet og ikke omvendt - det er ikke livet, der spejles i poesien, men
vi mennesker, der leerer om livet gennem poesien. Den er et bindeled imellem himmel
og jord. P4 samme vis som i bade "Nissen hos Spekhokeren”,; hvori studenten leser i
poesibogen, hvorfra lyset vaelder op af og betager nissen, der kigger med igennem
noglehullet fra sit gem bag deren. Som i ”Klokken”, hvor alle kan here en klokke ringe
inde fra skoven, men kun de, der folger deres hjerte nar frem til klokken, der er usynlig
— det er gud i naturen, panteisme — som nu studenten, der ogsa foelger sit hjerte og far,
hvad han ensker; for som Andersen skriver om kongesonnen, der ikke lader sig noje
med konditorens lille klokke som de andre, og som er den ene af de to, der nar ind til
’klokken’: ”’(....) men endnu herte han den lille Klokke, som de andre var saa forneiede
med, og imellem, naar Vinden bar fra Conditoren, kunde han ogsaa hore, hvorledes der
blev sunget til Theevand; men de dybe Klokkeslag lode dog steerkere, det var ligesom et
Orgel spillede dertil, Lyden kom fra Venstre, fra den Side, paa hvilken Hjertet sidder.”
("Klokken” side 247 midt) Pa samme vis er ogsa tilskuerne til studentens kunnen i Frank
Jaegers historie forundrede over hans kunnen, de bliver rorte og ma flere gange se
kunsten: ”Der kommer han vardigt ind med den store klokke i sin venstre haand,
klokkebageret er ganske levende af bier. I et ryk slynger han sine tusindtallige insekter
ud under teltets tag, og den frigjorte klokkeknebel begynder at synge. Biernes formation
bolger frem og tilbage i teltet, stadig ledet af studentens spinkle klokkespil. Det er saa
kont, at direktoren ikke er langt fra at briste i graad. / I mange dage maa cirkus blive i
Farum, for ingen vil nojes med at se de legende bier kun een gang” ("Studenten” side
20 nederst til side 21 overst) Bemzrk hvorledes det er pointeret, at studenten holder
”den store klokke” netop 1 sin ’venstre haand” - hjertets side jf. Andersen-citatet.

Denne forstéelse af studentens valg forudsztter, at leseren kender Andersens “Klokken”.
Og det er denne mystificering af Jaegers personers valg, der i tiltagende styrke skubber
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fortxlleren i baggrunden. Det er nu laeseren, der ma legge to og to sammen og prove at
tyde personernes bevaeggrunde for at gore, som de gor. Er det til et eksempel et uheld,
at studenten rasler forkert med klokken, sa komtessens ansigt besattes af bier? Nappe.
”Studenten staar bag deekket og horer sin melodi blive spillet derinde, mere vemodigt
end nogensinde, og bag hans ojne samler taarerne sig. I morgen er den lille komtesse
alene paa oen med alle sine bejlere, hun bliver givet bort, inden sommeren er forbi, det
(’Studenten” side 21 midt) Og det er nappe heller noget tilfalde, at han

2

kan man se.
kommer til at klemme bierne, si de stikker hende, men det interessante er, at leseren
ikke kan vide det — eks. fodres leseren med oplysninger om, at studenten vaemmes, da
han kommer til at se pa komtessen, da sogneradet har besluttet, at studenten pa grund
af sin handling skal tvinges til at gifte sig med komtessen. Laseren er helt frem til
historiens sidste linier i vildrede med, hvorvidt studentens handlinger var planlagte eller
¢j. Dette spil, at forvirre leseren ved at udelade studentens tanker og hensigter i det
fortalte, er meget veldrejet, som udstiller fortalleren som utrovardig, idet han foregiver
at kende ligesa lidt til sin hovedkaraktérs intentioner og forudsztninger som leseren, og
dette ligestillede forhold mellem fortwller og laser strider mod leserens kendte regelsat
for historier med alvidende fortzllere. Det er ganske underfundigt, som Frank Jxgers
fortaller holder sin laser hen i forvirring, som afslutningen pa “Studenten” ganske
smukt illustrerer: ”(....) samme nat bestemmer sogneraadet, at studenten og ingen anden
skal tvinges til at @gte den skendede komtesse. Han ser nappe til hendes side, og
kommer han til det af vanvare, fortrekker hans mund sig af vemmelse. / Men fogeden
vier dem, og studenten korer bort med sit cirkus og sin brud. Og nappe er de alene, for
han zrbedigt kysser hende, men hun grader stille og vil gemme sig i vognens morke
krog. Da smorer han hendes smertende ansigt med den nye honning, for hvor giften
gror, gror ogsaa et legemiddel. Time for time falder den frygtelige hevelse, og en rigtig
komtesses fine lille glatte ansigt kommer frem som et smukt landskab af efteraarets
taager.” ("Studenten” side 22 midt)

Der er sprunget en masse mellemregninger over. Godt nok er studenten snu - "uheldet’
1 manegen skaffer ham prinsessen. Modgiften har han lige ved handen: Honningen. Da
han spadserer bort fra heksens hus med bistadet pa ryggen, ma han allerede da have
udtenkt sig en plan for, hvordan han vil gore brug af bierne. Laseren involveres blot
ikke i disse overvejelser. Fortxlleren angiver ikke at vaere uvidende som leseren men
udelader blot de mellemregninger, der leder tekstens personer til at gore, som de gor.
Derfor fungerer ”Studenten” som en smidig overgang til Hverdagshistoriers kommende
tekster, da de ligeledes opererer med denne "hemmelighedsfulde’ fortaller, der planter
trade i teksten, leseren ma folge for at forsta.
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Sollinten

”Pa en av dampskipskaiene 1 Kristiania ld det for en del ar siden et gramalt trehus med

fjerde laesning

flatt tak, uten skorsten, omtrent to og en halv meter langt og litt kortere i bredden.”
("Karens Jul” (1885))

Siledes begynder den norske forfatterinde Amalie Skram sin novelle om pigen Karen,
der dor af kulde, mens hun ammer sit nyfodte spadbarn i det omtalte hus pa havnen.

Frank Jegers Toldbetjenten” tager sin begyndelse i slaende lighed med Amalie Skrams
novelle: "Hvor Fiskebzkken siler ud i Fureso, staar et lille gront-malet skur. Paa den
gavl, som vender mod seen, er en plade rustet fast, men gennem rusten skimter man en
kongelig krone og de tegn, som gamle toldstationer pynter sig med. Det vaagne oje, som
er saa aabent, at det ikke kan bruge vipper eller ojenlaag. De opspilede nzsebor, 1 hvis
naturlige krat og hegn ministerielle pincetter regelmassigt har skovet og gjort lyst. Den
guddommelige lange og tilspidsede pegefinger, som undersoger enhver og anklager
enhver. De tre toldhellige tegn, samlet under den fjerne konges krone som kyllinger
("Toldbetjenten” side 23 overst til midt) Godt nok er der i dette
tilfaelde ikke tale om et skur pa havnen men dog ved vandet. Men det, der far ligheden

2

under en hanevinge.

til Skrams novelle til at treede frem, er funktionen af dette skur. Det er et tolderskur. Og
uden at skulle kaste mig ud i en lang minuties gengivelse af Skrams novelle, sa er det vel
pa sin plads at navne, at netop en tolder, betjent eller konstabel — en lovens mand i al
fald — spiller en ganske central rolle 1 ”Karens Jul”.

Frank Jager har 1 sin fortalling ligeledes en lovens mand i centrum, nemlig toldbetjenten.
En betjent, der en dag pludselig far overrakt et nyfedt barn af en ung mor, som herefter
forsvinder igen. Parallellen mellem de to tekster er nem at fa oje pa — det, der imidlertid
er interessant er, hvad Jagers hensigt med denne dbenlyse parallel har varet; for den har
neppe varet den samme, som den Amalie Skram har haft, da hun godt tres ar forinden
skrev sin novelle, som jo er noget af det skarpeste socialrealisme, der findes fra perioden.
Og Frank Jegers tekst skal ikke blot leeses som en allegori over Amalie Skrams novelle
men i ligesa hoj grad leses som en finurlig kommentar til samme.

Det ovenfor citerede stykke rummer en ironisk distance til erhvervet som en lovens mand.
Der er lagt megen humor i beskrivelsen af det gammelkendte symbol pa ordensmagten:
”Den guddommelige lange og tilspidsede pegefinger, som undersoger enhver og anklager
enhver.” I Amalie Skrams novelle spiller konstabelen med sit firkantede syn pa tilvarelsen
en afgorende rolle for den skabne, der overgar Karen og hendes spadbarn. Han
opretholder novellen igennem sin position som en ordensmand, der narmest fortraenger
virkelighedens barskhed. Pa samme vis, om end i en anden og langt mere humorfyldt
tone end den socialrealistiske, er toldbetjenten i denne tekst ogsa undvigende over for
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realiteterne. Det star om ham i teksten: Tolderen er en meget spinkel og meget hojtidelig
mand, han imponerer under sin blanke kasket. Han gaar tidligt til ro, for han maa tidligt
paa sin post, han ser ikke andre mennesker end fogedens, som inviterer ham med til
aarets store hojtider. Tolderen lever fredeligt og lerer den stille Fiskebxk grundigt at
kende, men om egnens mennesker ved han ingenting,” ("Toldbetjenten” side 24 midt)

Selvom konstabelen 1 Skrams novelle ikke forares noget barn men blot opdager dets
ureglementerede tilstedevzrelse i fiskerhytten pa havnen, sa er det den manglende evne
til at handle fornuftigt og medmenneskeligt, som gar igen i Jagers tekst. Ganske som i
”Karens Jul” er pigen med barnet fattig, men i Jagers historie er hun efter at have
efterladt barnet hos tolderen forsvundet med det samme igen. Altsd palegges toldbetjenten
et mere direkte ansvar, som han nasten barnligt ikke formar at tage pa sig: ”Der sidder
tolderen og drejer som en hone ojnene i hovedet af forlegenhed, han trommer med
fingrene paa den skraa pult og har ingen beger eller cirkularer fra etaten at slaa op 1 og
faa raad af.”” ("Toldbetjenten” side 24 nederst) Han vil forst legge barnet fra sig i groften
og forlade sig pa, at nogen kommer forbi og finder barnet, men bedemmer alligevel at
det er blevet for merkt. Historiens forteller tilforer dernest leseren viden om
toldbetjentens egen spzde barndom: ”Toldbetjenten lober uvis nogle skridt henad vejen,
hans egen moder gik meget i regn med ham, da hun vuggede ham paa sit mellemguly,
han er nu som den lerklinede hytte, der vakler i vejret, han ved ikke, hvordan han skal
("Toldbetjenten” side 25 overst)
Denne passage er interessant, idet passagen indirekte fortxller os, at tolderen maske

2»

faa givet dette blaagjede, forfardelige barn videre.

netop pa grund at en for taet moderbinding nu som voksen mand ikke ejer den nedvendige
handlekraft, der skal til for at lese opgaven. Denne mangel ses ogsa ved det, at han bliver
forlegen, da pigen afleverer barnet hos ham. Og det er maske rettere tolderens eget
spejlbillede, der ses 1 barnet, siden det er beskrevet som bade blagjet og forfardeligt.
Betegnelsen bldojet kan som bekendt referere til andet end ojnenes farve, nemlig til et
naivt vaesen hos en person. Og naiv er tolderen: ”Han husker med et, hvordan i gamle
dage ulvene tog sig af udsatte born, ammede dem og gav dem rige gaver. Men er der
ulve her, tenker han, mens han putter barnet ned i en lille rede, en skaal i jorden, som
han forer med grass og et lommetorklede.” ("Toldbetjenten” side 25 midt) Tolderen far
blandet sagnet om Romulus og Remus ind i sine planer for barnets videre skabne. Dette
maske nok et udtryk for tolderens sparsomme intellekt og noget naive forestilling, men
det er ogsa udtryk for den psykologiske disciplin, der kaldes fortrangning, Han handler
ud fra sine egne naive forestillinger om, hvad der matte tjene barnet bedst, mens han
kemper intenst med at lukke virkeligheden ude. Han tabuiserer de mulige konsekvenser
af sin beslutning om at efterlade barnet inde pa marken: ”Der gaar nasten en uge, for
toldbetjenten faar rystet drengebarnet ud af sit minde. Nu ligger det inde paa marken,
med mindre een har hentet det hjem til sig. Eller en rv eller en gravling. Saa slaar han
sig til taals og haler som for aarenes melodi ud af den store spilledaase, han drejer lige
omhyggeligt og fornuftigt, hvad enten det er sommer eller foraar eller hvad.”
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toldbetjenten

("Toldbetjenten” side 25 nederst) Dette sidste “eller hvad” udtrykker meget rammende
den skrappe selvdiciplin, det trods alt kreever at fortrange ubehageligheder. Han henkaster
sig til spilleddsen, noget sa intetsigende som at dreje pa en spilledase, da tankerne om
revens og grevlingens mulige rolle 1 hele affaeren trenger sig pa. Alle ubehageligheder
omkring ham fjerner han narmest som med magt ved at dreje pa spilledasen med samme
omhyggeliched og sagar fornuftighed, som han ogsi tillegger sit spilleri, ”hvad enten
det er sommer eller foraar eller hvad.” Basta. Sd er der sat en prop i ubehaget.

Fortiden kan som bekendt ingen lobe fra, hvorfor ogsa Frank Jager lader det videre
forleb 1 historien begynde med et "Men”.

Kvinden er efter mange ar vendt tilbage til tolderen og skuret for at hente sin son, da
hun nu er blevet gammel og har brug for sin sen til at stotte hende. Tolderen husker
forst sletingenting, men saa gryer det hos ham. Den gamle kalling er saa det samme
menneske, som dengang var en purung pige, ja paa denne bank har barnet ligget, men
hvor det nu er, kan han slet ikke vide. Han lod det ligge paa en mark, det husker han nu,
inde under det hegn, man vist kalder Nattergalelunden. Der kan hun jo saa soge, siger
han og laaser sig ind i sit skur.” ("Toldbetjenten” side 26 midt) Kvinden hyler forfardet
op og render af sted i retning af stedet, hvor barnet blev efterladt. Hun finder ikke
barnet men en snedker, der har udset sig en gammel fyr, han kan fa godt og knastefrit
tree ud af — et fyrretree med et noget pudsigt udseende: ’Og deroppe gaar snedkeren og
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veelger trae ud, her staar netop en fyrrestamme, som er af velsignet smuk og lige vakst,
den ejer kun to grene, og de sidder hojt deroppe, redderne er som to fedder, der med
teerne godt spredt ud har boret sig ned i bunden. Her kan snedkeren faa godt og
knastefrit trae.” ("Toldbetjenten” side 26 nederst) Det er selvfolgelig ganske banalt, at
traeet ligner et menneske i udformning. Men det er ogsa denne detalje, der fastholder
Jaegers historie 1 kunsteventyrgenren og som adskiller historien afgorende fra Amalie
Skrams novelle. Banal er ogsa tekstens pointe eller udviklingsmaessige underfundighed,
idet den nu gamle kone alligevel far, hvad hun kom for at fa ud af sin nu forventede
voksne, levende son — nemlig stotte, en stok. For som Jager har udtrykt det, sa er denne
stok og seng gjort af traet al stotte nok: ”Og da hun for forste gang legger sig til hvile
1 sin nye seng, griber den ind om hende med en venlighed og godhed, som hun ikke
lengere har ventet at mode. Og da hun om morgenen staar op og fatter om sin nye stok
for at vandre til Nattergalelunden, er det, som har hun grebet sin fortabte son ved armen
og nu ved hans hjzlp bliver ledet paa sin vej.” ("Toldbetjenten” side 27 midt) Og i
forlengelse heraf udtoner historien sig i noget, der er taet pa at blive en egentlig *happy
ending’, nemlig dette historiens sidste forsonende afsnit: "Hun sidder om eftermiddagen
hos toldbetjenten og ser mildt paa ham. Nu gor det saa heller sletingenting, fortaller
hun og tilgiver ham. Og hun slaar triumferende ud med stokken og skynder sig hjem til
sin seng. Den vugger hende i sovn, som hun engang vuggede sit drengebarn i sine
arme.” ("Toldbetjenten” side 27 nederst)

Hvad der strider imod den gengse ’feel good’-fornemmelse ved udtoningen af den slags

eventyr, som jeg navnte i forbindelse med min gennemgang af “Studenten”, er en

forklaring pa tekstens personers handlinger — leseren ma vide, hvorfor personerne
handler, som de gor. Enig eller uenig heri. Det bliver ikke fortalt, hvorfor moderen
pludseligt dukker op og bare efterlader sit barn hos toldbetjenten, og det bliver ikke
fortalt, hvorfor toldbetjenten ikke soger hjxlp hos andre med barnet. Det er disse
ubegrundede handlinger, der fordrer Hverdagshistorier lest med storre omhu, end de pa
overfladen morsomme og forunderlige historier pakalder sig. Der er dybereliggende lag
i historierne.

At hegnet, hvor barnet efterlades, kaldes ”Nattergalelunden” er heller ikke en tilfldighed.
En ’lund’ associerer fred, hvilested, minder og dod. Nattergal’ leder straks tankerne hen
pa H. C. Andersens nattergal, som jo er selve materialiseringen af poesien i eventyret
“Nattergalen” (1844). Men det er ogsa i dette eventyr, dodsscenen med den gamle kejser
og doden selv udgor sa vigtig en del for forstielsen af eventyret. Da deden satter sig pa
brystet af den deende kejser, ser en lang reekke ander til — disse er som bekendt kejseren
gode og onde gerninger, som kejseren ikke onsker at hore eller kendes ved, hvorfor han
1 desperation efter at blive fri for denne konfrontation udbryder: ”’Musik, Musik!”” skreg
Keiseren. ”Du lille, velsignede Guldfugl!” syng dog, syng! jeg har givet Dig Guld og
Kostbarheder, jeg har selv hengt Dig min Guldteffel om Halsen, syng dog, syng!” /
Men Fuglen stod stille, der var Ingen til at traekke den op, og ellers sang den ikke; men
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Doden blev ved at see Keiseren med sine store, tomme Qienhuler, og der var saa stille,
saa skrakkeligt stille.” ("Nattergalen” i Samilede Eventyr og Historier side 192 midt) Disse
konnotationer i sammenhzng fortaeller vel, at man ikke kan se sig fri for at skulle
konfronteres med sine onde gerninger. Ganske som kejseren 1 Andersens eventyr vil
have ander til at forsvinde ved at bede sin kunstige nattergal om at overdeve deres
stemmer med sang, pa samme made drejer toldbetjenten pa sin spilledise — bemark at
begge er de maskiner — da han vil delge bevidstheden om sin gerning. En ganske
interessant parallel til Andersen.

Historien ender for kvinden og toldbetjenten med en slags gensidig tilfredshed, idet
moderen far sin son tilbage fra naturen i form af stok og seng — hendes behov for stotte
blev indfriet. Og tolderen far fred i sjxlen, idet det eneste vidne til hans bortskaffelse nu
har forliget sig med tanken om sennens (menneskelige) dod og har tilgivet tolderen hans
handling. Men denne slutning efterlader en sar bismag hos leseren, idet ingen af
historiens personer, foruden snedkeren, gor noget for andre end deres egen skyld.
Moderen savner ikke sin son af et moderhjerte men forst og fremmest af praktiske
arsager. Tolderen narer ingen folelser over for barnet, der gives til ham, og han vil ikke
videre sta 1 forbindelse med det, hvorfor han uset skaffer det af vejen. Snedkeren gor en
seng og en stok til den gamle moder af et overbarende hjerte, idet han ellers havde
tenkt sig, treet skulle vaere brugt anderledes. Nu ville det vaere oplagt at tillegge denne
snedker og hans to varker kristne motiver, da Jesus som bekendt var son af en tomrer,
og der i "Toldbetjenten” desuden optrader en moderskikkelse (Jomfru Maria), et
Mosesmotiv (toldbetjenten, der skaber en “rede” til barnet, et videregivelsesmotiv), en
tolder (lignelsen om Jesus og tolderen Zakaeus), fisken (kristussymbolet, tolderens hus
ved “’Fiskebzkken”) osv..

“Toldbetjenten” er en yderst kompakt tekst, der ganske godt illustrerer det tradnet, jeg i
mit forord omtalte. Dette at teksten af omfang ikke er lang eller kompliceret leesning,
men det at den har trade forbundne med utroligt mange pratekster. Det er med andre
ord en for tiden usedvanlig modernistisk tekst, der under dekke af kunsteventyret
som genre rummer en overraskende mangde intertekstualitet. Et vedholdende trak
samlingen igennem.
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Historien om Elisa med benstumpen og de tre driverter er en af de grovere fortxllinger

femte leesning

1 Hverdagshistorier. Det, der adskiller den en smule fra samlingens ovrige historier, er dens helt
abenlyse morale eller leresetning — at den er mere af det groteske, end kunsteventyret er.
Som en fin forlengelse af persongalleriet moder vi 1 denne tekst ogsa en retskaffen
mand, nemlig sognets ombudsmand, der en gang imellem tropper op ved de tre driverters
hus ved Farum so for at sztte dem 1 arbejde, da det i sognet er forbudt ikke at bestille
noget. De tre mener nu alligevel, at de har arbejde, som de er beskaftiget med: Vi

> 2

venter paa, at nogen skal lande her fra Claus Nars Holm,” svarer drennerten, “og
(’Elisa med benet” side 29 overst) De tre

driverter har med solide pale i1 seens bund ud for deres bred sorget for, at ingen kan
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maaske bede os om hjxlp til et eller andet.

leegge til land naer deres hus. Men arbejde mener de alligevel, de har.

I nabohuset bor denne Elisa sa, enke med kun halvandet ben. I et noget besynderligt,
kinesisk hus: ”Hendes hytte er vel nermest saadan, som en haderlig nordsjellandsk
tomrer forestiller sig et kinesisk tempel, med drageryg og rade treflammer over begge
vinduer.” ("Elisa med benet” side 29 nederst) Umiddelbart ma man formode, at denne
Elisa er lidt af en srling sadan at bo i kinesisk tempel ved Farum se og dertil at bryde
sig om de tre driverters selskab. Men dette bekendtskab har en praktisk dimension for
Elisa, da hun dagligt tropper op med avisen for at fa laest den hojt af de tre, hvorfor det
ma formodes, at hun enten er analfabet og / eller svagtseende.

De tre driverters storste morskab i tilvaerelsen bestar i den spog, at mens de leser hojt
for Elisa, da pynter de pa dagens nyheder eller endda af og til selv finder pa nyheder. Og
det er i forbindelse med denne daglige goren sig morsom pa Elisas bekostning, at
historiens egentlige hojdepunkt med efterfolgende morale bygges op. Den storste og
rodskaeggede af de tre leser op: ”Han er 1 godt lune og leser storre logne end ellers. De
to andre ler prikkende, men Elisa suger det alt sammen ind og lugter af velvare. Saa tier
den skaggede brat, holder vejret og raaber med glad overraskelse 1 stemmen: ”Hvor
meget maaler vel Elisas benstump.” Det sporger han om saa frejdigt, at hun ikke vil
rodme, men roligt tor svare ham som sandt er, at stumpens nojagtige lengde er ni
tommer. Saa sukker skaegaben, ryster paa hovedet. T, tz, tz, det var synd og skam for
Elisa,” siger han.” ("Elisa med benet” side 30 midt) Og som den zldste af de tre videre
kan berette for Elisa, sa star der i avisen, at alle etbenede enker bosiddende i kinesiske
huse og helst ved en so kan fa udbetalt ikke ringere en tusinde daler arligt, hvis blot deres
benstump maksimalt maler en lengde af syv tommer. ”’Ja, det var rigtignok synd for
Elisa,” raaber alle tre slamberter, og de griner og torrer taarerne af ojnene, saa Elisa ikke
ved, om de mener, hvad de siger, eller om de bare er skadefro. Men hun sidder i sin
morkeste krog og jamrer sig ganske stille, for det er sandelig ikke morsomt at hore ett
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tusinde dalere flyve forbi ens kinesiske vinduer som ander 1 morket. Hun jamrer sig
nasten lydlest, hendes nyrer og lever rykker i deres fortejninger, men hun vil ikke slippe
sin jammer los, for saa staar da ikke hytten et ojeblik lengere. Hun tager avisen under
sjalet og krykker over til sit eget. Vinduerne i lojsernes hus klirrer for deres vilde hyl, en
rude bliver pustet ud under deres kaglen.” ("Elisa med benet” side 30 nederst til 31
midt)

Der er ingen tvivl om, hvorhenne fortalleren laegger sin sympati, med en omtale af de
tre som slamberter’ og ’lojsere’ — opleseren er sagar en ’skagabe’. Indtil dette punkt er
historien rigtig ’ond’, saledes ma laseren forsta den. De tre driverters nasten sygeligt
overdrevne, krampagtige latter over at binde Elisa en logn pa armet, der oven i kebet
tager afsat 1 hendes handicap — dette ma betegnes som en sarlig nedladende og grusom
form for humor, som de tre praktiserer i teksten her.

Det ejendommelige er dog, hvorledes synsvinklen xndres, da det gar op for de tre
driverter, hvad deres spog har fort til. ”Der i en stol ligger Elisa, kjolen har hun rullet op
paa maven, benstumpen stikker lige frem, og paa gulvet ligger en skive af den, et par
tommer tyk, som et stykke solidt, hjemmelavet paaleg.” ("Elisa med benet” side 31
midt) Sa skifter pludselig synsvinklen til at ligge hos de tre og altsa ikke lengere befinde
sig uden for begivenhederne hos fortalleren. Der er tale om en slags indre monolog:
”Der har den torsk til Elisa siddet og snittet sit overskud af, driverterne bliver blege helt
ind 1 hjertet, tog de nu en tiore i flaben, var de nojagtig fem skilling vaerd.” ("Elisa med
benet” side 31 nederst) Synsvinklen skifter i én og samme sxtning fra forst at ligge hos
en af de tre — ses ved benavnelsen ’torsk” om Elisa — til dernaest at bevage sig videre til
udvendig synsvinkel, altsa en tilbagevenden til den for Hverdagshistorier normale fortaller-
position, den der er brugt i beskrivelsen af de tre driverters blege udseende.

Og dette blege udseende skyldes de tres pludselige forstielse af situationens alvor. De
er skyldige i bedrag, der har haft konsekvenser af ud over det forventelige. Og som en
morale pa historien, bliver de tre driverter nu pludselig klar over, at de sa at sige skylder
Elisa tusinde dalere for deres spog, hvorfor de med det samme opgiver deres dagdriverliv
og 1 stedet gor som fogeden har pabudt dem at gore: ?Om morgenen ser man straks, at
kristtornehegnet er borte og langt ude fisker de tre efter sten, for ett tusinde dalere sten
om dret.” ("Elisa med benet” side 32 overst)

Historien ”Elisa med benet” er umiddelbart let laeselig, idet moralen — pointen — i teksten
er sa tydeligt fremhavet. Det gor den ikke mindre morsom at lese, end de andre tekster
1 Hverdagshistorier, blot mindre kringlet. ”Elisa med benet” kan saledes trods sit groteske
vendepunkt, Elisa, der saver i sit eget ben, siges at ligge tettere op ad folkeeventyret end
kunsteventyret — men ikke fjernt fra den antydede fantastiske genre, som ogsa ses tilfort
visse af Huverdagshistoriers ovrige tekster. Kigger man rundt i ovrig litteratur fra perioden
med samme groteske bensaveri, sa er det ganske tankevakkende, at Villy Serensens
”Blot en drengestreg” fra Sare Historier (1953) har samme gruopvakkende motiv. Der
ligger det 1 motivet for begge teksters vedkommende, at grusomhederne er begiaet med
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elisa med benet

et formal for oje. De er sa at sige ikke begéet i affekt. Elisas formal er penge. Drengenes
bevaeggrund i Serensen-teksten er ikke ondskab men nysgerrighed — ude pa et overdrev
ganske vist. Men det er med genren for oje interessant, at en af Serensens mest
berommede historier deler motiv med Jagers Elisa med benet”. Dette gor ikke Frank
Jaeger til skribent af fantastisk litteratur, og det gor heller ikke Sorensen til kopist; men
bemarkes, det synes jeg, det bor.
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Mosseren

Denne historie om landstrygersken, der soger varme og ly for natten, er en af de svart

sjette laesning

tilgengelige tekster i Hoerdagshistorier, da den ved en forste gennemlasning kan virke helt
uden hoved eller hale. Men vender man historien om, og starter med slutningen, kan
man derved forsege at uddrage sig en mening af teksten. "Der under majtraet finder
man hende naste formiddag, hun er kold og stiv. Og fra den hvide kirke i Rudersdal
ringer de til begravelse, klokkerne drener ud over Furesoen, og den ene af dem er nok
gaact i skaar, for den skurrer falt.”” ("Mureren” side 36 midt) Laseren ved allerede, at
den ene af klokkerne er géet i skar, da det var dette skar, der tog livet af landstrygersken
natten forinden. Men hvorfor si denne fortellermaessige distancering til det fortalte?
Der er muligvis tale om et skel imellem det, der horer tekstens ’realverden’ til — livet i det
nordsjxllandske landskab — og sa den verden, der horer den egentlige historie til: En
eventyrlig verden, hvor alt kan lade sig gore. Det vil sige, fortxllerpositionen i sidste
afsnit er forankret i tekstens ’realverden’, hvorimod fortallerpositionen i teksten op til
denne sidste kommentar, er forankret i det eventyrlige univers, der berettes om: Forklaringen
p4, hvorledes kirkeklokken er kommet til at lyde, som den gor. Kort fortalt er historien
pa dens eget realplan ikke leengere, end at en landstrygerske en formiddag findes dod af
kulde under et tre samtidig med, at kirkeklokkerne ringer med en forandret skurrende
lyd. Al fortwlling op til dette punkt er en forklaring pa dette. En forklaring, der horer
tekstens eventyrlige plan til.

Landstrygersken er pa vej ind til Kebenhavn for at tilbringe vinteren der, men da det er
koldt allerede denne efterdrsaften, soger hun et sted at sld sig ned for natten, idet hun
ikke magter at ga hele vejen til Kebenhavn uden stop. Der er anstrog til et lant motiv fra
”Den lille Pige med Svovlstikkerne” (1848) i selve situationen med den frysende kvinde
udenfor, og som ser ind pa det rare og varme indenfor: ”Ud fra alle Vinduer skinnede
Lysene, og saa lugtede der i Gaden saa deiligt af Gaasesteg (....)” ("Den lille Pige med
Svovlstikkerne” side 271 midt) og over for dette stir i Jagers historie: “Fra de smaa
glugger staar lyset ud og er rart (....).” ("Mureren” side 33 midt) Jeg skal vende tilbage
til denne sammenhzng, For det er netop pa dette sted i beretningen, at historien tager
en drejning i retning af det forunderlige: ”’(....) landstrygersken gaar teet ind til doren og
vil banke paa, men faar i yderste ojeblik betenkeligheder. Een tuder saa inderligt stygt
derinde. Og i aften skal der ingenting til for at valte hendes humor over ende, hun taaler
ikke onde ord. Men netop som hun bestemmer sig for at gaa igen uden at banke paa,
slaar doren op paa vid gab, og i aabningen byder mureren i sit kalkede toj og store,
hvidplettede traesko hende ind.” ("Mureren” side 33 midt til nederst) Mureren kan med
vores vanlige fornuft for oje ikke vide, at hun star uden for deren. Og hvis han er sa
ulykkelig, som det lyder til, han er, hvorfor sa enske sig selskab — det er forklaret i
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teksten, som at ”det er nu hans maade at vare hyggelig paa” ("Mureren” side 34 overst)
—ial fald en noget sxr form for vartsskab.

Nu er genren jo henlagt til eventyrets forunderlige verden, men det er ogsa vard at
bemarke sig, at mureren optrader i sit arbejdstoj, selvom det er sent om aftenen. Det jeg
vil frem til er, at mureren maske snarere er et spogelse — hele besoget en hallucination,
landstrygersken oplever — idet han fremstar 1 hvidkalket toj og med store, hvidplettede
traesko. Tagen udenfor er beskrevet som “tynde slor, som bevager sig” ("Mureren” side
34 overst). Der er geistlige sager pa spil. Ligeledes, for nu at vende tilbage til den antydede
reference til "Den lille Pige med Svovlstikkerne”, sa udtrykkes landstrygersken oplevelse
af situationen indenfor pa den made, at ”det er morsomt at sidde inde og se ud.”
("Mureren” side 34 overst) Dette kan umiddelbart forklares ved, at hun ikke er vant til
at se tingene indefra, da hun jo er landstrygerske, men fastholder man dette billede — og
dét at det er "morsomt” underforstiet uvirkeligt — sd virker det pafaldende med folgende
citat fra Andersens eventyr in mente: “En ny [svovlstik] blev stroget, den brendte, den
lyste, og hvor skinnet faldt paa Muren, blev den gjennemsigtig, som et Flor; hun saae lige
ind i Stuen, hvor Bordet stod deekket med en skinnende hvid Dug, (....) da slukkedes
Svovlstikken og der var kun den tykke, kolde Muur at see.” ("Den lille Pige med
Svovlstikkerne” side 272 overst) Her er bade Flor”, ”’skinnende hvid Dug” og ”Muur”
[jf. titlen ”"Mureren”]— altsa to genstande og en farve, der stemmer overens med det
setting, vi finder i "Mureren”.

Pigen 1 Andersens eventyr og landstrygersken 1 "Mureren” har fattigdommen som et
helt abenlyst fallestreek, men det, der er sarligt pafaldende her, er forholdet mellem
fantasi og virkelighed. Som bekendt ser pigen med svovlstikkerne varme, rare forestillinger
for sine ojne, hver gang hun stryger en svovlstik. Men dette er blot forestillinger, da hun
jo som bekendt ikke bevager sig ud af stedet men derimod fryser ihjel pa gaden. Pa
samme made vil jeg kaste den tese pa bordet, at "Mureren” er skrevet med en skelen til
dette eventyr af H. C. Andersen med det allerede citerede som argument herfor.
Landstrygerskens tanker om, at det er morsomt at sidde inde og kigge ud kontrasterer
pa glimrende vis H. C. Andersens piges kiggen ind og forestillinger om livet inden for
muren.

Til understottelse af denne tese kan nzvnes endnu et sammenfald. I "Mureren” dor
landstrygersken som folge af en splint i nakken, der falder fra en af kirkeklokkerne:
“Det er ikke morgen endnu, da de gaar hjem. Over deres isser suser kirketaarnene
tilbage, det brummer koldt i1 deres glugger, klokkerne skrumler imellem hverandre, en
flis bliver slaaet af og falder gennem luften som et stjerneskud. Landstrygersken
fornemmer den svidende skarpe kant imod sin nakke, hun gaar i vejen og kan ikke

2

lengere.” ("Mureren” side 36 midt) Denne beskrivelse af doden i form af et stjerneskud
gar igen 1 Andersens eventyr: "Den Lille strakte begge Haender i Veiret — da slukkedes
Svovlstikken; de mange Julelys gik hoiere og heiere, hun saae de vare nu klare Stjerner,

een af dem faldt og gjorde en lang Ildstribe paa Himlen. / ”Nu deer der Een!”, sagde
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den Lille, for gamle Mormor, som var den Eneste, der havde vaeret god mod hende, men
nu var dod, havde sagt: naar en Stjerne falder, gaaer der en Sjal op til Gud.” ("Den lille
Pige med Svovlstikkerne” side 272 midt) Dette sammenfald er mere end blot tilfldigt,
hvorfor jeg mener "Mureren” skal leses — for at fa nogenlunde mening ud af den — i
bagvendt rakkefolge, som jeg ogsd indledte med at skrive. Landstrygersken dor af kulde.
Det er et faktum, der pa tekstens eget realplan ikke findes yderligere forklaring pa. At en
kirkeklokke den folgende formiddag skurrer, som var den sldet i skar, affoder sa denne
forklaring pa landstrygerskens ded, som fortxlleren udlegger for os og som er selve
historien i "Mureren”. Dermed har jeg fremlagt den tese, at landstrygersken pa sin vej i
doden, kulden der afkrefter hende, forestiller sig dette mode med mureren, at han forst
byder hende ind og senere tager hende med til dette besynderlige skakspil. Det kendte
motiv, manden, der spiller skak med deden — eksempelvis skildret i Den Iybekske Dodning-
Dantz (1738) og i Ingmar Bergmans film Det syvende sej/ (1957) - ligger lige for, nar teksten
lzeses sidan. Denne udlegning, giver samtidig ogsa en forklaring pa de mange sare
skikkelser og handelser, der finder sted natten igennem. Det er tiget og koldt, og
murerens evne til at rekke armen op 1 tdgerne og trakke dem til side samt det faktum,
at det er mureren, der vinder spillet, taler alt sammen for, at historien er en beskrivelse
af en deendes syner, en deendes kamp mod kulden, ja, doden selv. "Det varer det meste
af natten, og landstrygersken har daarlig samvittighed. Det er vel at bespotte de hellige
ting at flytte kirketaarne omkring imellem bonder og lette frokener, men her kommer
intet uvejr for at splitte legen og straffe synderne, saa kellingen beroliger sig. / Kun faar
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hun kolde taer af at staa stille, og hendes lunger gor ondt langt ned til sidst, hun maa
ustandseligt raabe til hanen, at den skal vare sig og ikke flytte rundt, uden naar hun siger
til. Men det bliver saa mureren, som vinder spillet, han kender brzt og brikker, og han
kan staa saa varmt og roligt i sine halmede traesko.” ("Mureren” side 35 nederst til 36
overst)

Skakbrikkerne er en ligesa blandet flok som begivenhederne selv: ”De Bistrup bender
tramper ud og stiller sig op, snefogeden er murerens konge, mens landstrygersken maa
nojes med en hane. To spinkle frokener danser ind paa plojemarken for at vare dronninger,
springerne er harer fra Bistrup Hegn, loberne er skovmand med gronne kasketter og
smaa stykker pap paa skuldrene. Og fra Rudersdal kommer det hvide kirketaarn, fra
Birkerod det rode. Hvad der nu kan mangle af redskaber, maa man undvzre, for spillet
skal begynde.” ("Mureren” side 35 midt) I det netop citerede er det pafaldende, med min
tese for oje, at mureren far snefogeden som konge mens landstrygersken far en hane,
hun ikke kan holde styr pa til samme. Snefogeden har som hverv naturligvis med sne at
gore, og som det tidligere 1 samlingen, nemlig i "Enhjorningen”, og derudover med
landstrygerskens skabne for oje, ganske oplagt, at det spillet kun kan falde ud til murerens
fordel. Der er altsa i selve spillet og dets brikker indlagt indikatorer pa, at kulden vinder
dette fatale spil skak. Ligesa er det det hvide tarn fra Rudersdal, der kaster en flis fra sig,
som rammer landstrygersken. Igen er sneen koblet med det dede, kulden, tigen, sneen
og stjerneskuddet — helt ned til splinten.

Som det nok er antydet i det ovenfor skrevne, sa er en tekst som ”Mureren” langt svaerere
at komme i dybden med end de forudgaende. Teksterne i Huerdagshistorier spaender
ganske vidt. ”Elisa med benet” kan narmest udlegges som en omskreven og grotesk
vittighed, hvorimod en tekst som denne er langt svarere at ga til. Behover man *forstd’
teksten? Nej, for den er vidunderlig og tryllebindende lxesning uanset ens analytiske
fikspunkter — men den vakker dog en vis undren, som jeg i al fald ikke vil undlade at
give et kvalificeret bud pa uden af den grund at afmystificere teksten. Og det galder for
denne som de kommende tekster, for der er i Hoerdagshistoriers anden halvdel en rakke
historier, som i den grad aktiverer laeserens nysgerrighed og analytiske evner.
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syvende laesnhing

Historien om den magre mejerist er forst og fremmest en historie om godhedens graenser.
Mejeristen ejer et godt hjerte, men hans gastfrihed er ikke uden begraensning, hvilket
den markverdige, hastigt voksende birkebrandefamilie ma sande.

Nu er det ikke ofte og uden vaekkelse af forundring, at talende brendeknuder optrader
1 litteraturen. Sa nar de optreder, som de gor det i denne tekst, ma deres tilstedevarelse
og deres placering som talende objekter i en tilstrebt realverden undersoges. Trods det,
at "Mureren” ogsa havde hentet sit persongalleri i tingenes verden, de flyvende kirketarne,
sa har det eventyrlige 1 "Mejeristen” alligevel overskredet en granse, der gor det til enten
et rendyrket eventyr eller en underfundig socialrealistisk beskrivelse af et plaget menneskesind.
Jeg tror nu historien skal leses som et eventyr, selvom det er interessant for netop denne
tekst, at man senere i Jagers forfatterskab — i novellen ”Manden som ikke turde fryse”
fra novellesamlingen Provinser (1970) - kan lese antydningen af ”"Mejeristen” som en
slags skitse. Og for den sene novelles vedkommende er der ikke tale om en tekst i
eventyrstil men netop en skildring af et ellers raskt menneskesinds deroute.

Hvad der gor sig gxldende for denne tekst pa det tematiske omrade er splittelsen imellem
det hiarde og det blode. Mejeristen er beskrevet som en mager mand, der arbejder med
blode, runde ting - nemlig oste. "Paa Krogsvadsdal har de en meget mager mand som
mejerist, bliver han bange, har skrakken ikke en pille fedt at vibrere med paa hans
legeme, saa den gor ham i stedet stivere end en kap.” ("Mejeristen” side 37 overst)
Denne magre mand narer et nzsten menneskeligt forhold til sine oste, som han i
ostekalderen tilser med den storste omhu undervejs i deres modningsproces: "Han
passer med flid sit arbejde 1 ostekalderen, han gaar i sin rene, hvide kittel som en doktor
og stikker sogeren 1 osten, han haler modne prover ud med det lange, tynde ror, han
kitter siden hullet til igen og klapper de artige oste.” ("Mejeristen” side 39 midt)

Denne kontrast mellem det tynde og det tykke er interessant, idet mejeristens barmhjertiched
over for de frysende birkestykker bunder i en vis genkendelighed i brendet, birkebrendet,
der er omsvebt i samme hvide kappe som han selv. Dertil er mejeristen af fortalleren
omtalt som ’kaep’, hvilket ma skerpe opmarksomheden pa denne lighed.

I tekstens siges det ydetligere, at det der gor ham til ’kaep’ ikke blot er hans magre ydre
men 1 langt hojere grad angsten; for som det star skrevet i starten af teksten: ”Saadan
[som en kap af skrak] ligger han ud fra sin stol en februaraften, udenfor er det bitterligt
koldt, vinden hujer ind under taget, i kakkelovnen brager torv og knuder. Men saa
forfaerdeligt tydeligt horer mejeristen, at fra kokkenet kommer hoje pibende lyde, saa
menneskeligt bevagende, at det ikke kun kan vare blaesten, som suger i komfuret. / At
han dog skal leve saa ensomt og hjzlpelost, som han gor. At han nu skal straffes saa
strengt for sine bittesmaa synder. At hans magre nerver er blevet er blevet lagt saa tat
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op under hans skeare hud. Saa steder han fra og lader redslen vaere en bajonet i ryggen,
("Mejeristen” side 37 midt til nederst)
Og 1 kekkenet finder han begyndelsen pa enden af sin tilmodighed. Og da han melder

2

han maa ud i kekkenet og se efter.

fra og beder birkefamilien om at flytte tilbage, hvor de kom fra, bliver der opror: ”Og
birkefruen gramser det lange sogeror ud af mejeristens haand og steder det igennem
hans hjerte. ”’Maa vi se, om der bor godhed derinde,” hviner hun, og pakket slaar kreds
om hans kappede krop. Hun haler sogeren ud igen, i dens munding skinner godheden
som en lille gul stjerne, dér lyser rarheden som en rosa varm draabe blod, dér vifter
venligheden saa gron som det forste udsprungne blad paa en foraarsbogekvist. Og
lappefamilien treenger sig ind paa ham og berommer ham i deres sare sprog for hans
mange sjeldne dyder.” ("Mejeristen” side 40 midt) Blottet for sin godhed raser mejeristen
ud pa sine ubudne gaster, og svaerger efterfolgende pa, at han ikke vil lade sin godhed
finde vej ind 1 sit hjerte igen for til foraret.

I beskrivelsen af dette raserianfald omtales mejeristen som sort”, hvor han ferhen var
hvid grundet kitlen. Og ganske som i de ovrige tekster, beskrives foraret som det gode
— tiden hvor det gode skal pa plads igen 1 brystet pa mejeristen, hullet kittes til som med
ostene — og derved som naturlig folge heraf, fremstar vinteren som repraesenterende det
morke i mennesket.

“Mejeristen” er ikke nogen svear tekst — den er sxr pa sit indhold af karaktérer, det
talende brande og den imod oste sa hengivne mejerist, der forst ved udtagelsen af den
eneste runde i ham, hans hjertes godhed, bliver han kantet og hard. Kap ogsa af sind.
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”Ulvemanden” er historien om den norske bonde, der som mange af sine landsmaend

ottende laesning

drager til Danmark, da de mener sig sikre pa, at verdens undergang er nxrmere end
nogensinde for, hvilket der banalt sagt kan vere noget om. Disse norske bonder er
preget af et ganske sxrligt udseende og sind, der ligger den danske forarsmentalitet for
fjern, hvorfor de drager hjem — alle undtagen én: Ulvemanden. Benderne er beskrevne
som “firkantede” ("Ulvemanden” side 42 overst), hvilket refererer til savel deres fysiske
rastyrke som deres triste, undergangsfikserede sind, ’de mutte og sorgelige bonder”.
(’Ulvemanden” side 42 nederst).

Denne ulvemand rejser hver dag med tog til hovedstaden for at ”fortjene sit brod ved at
lzese tekst” ("Ulvemanden” side 43 overst), som det fortzlles i teksten. I dette udsagn
ligger den kristne tristesse, der i teksten omgiver de norske beonder, og som vil gore
mennesket til syndigt, hvorfor ulvemanden ma laese op af Bibelen — ikke for at tjene til
sit brod — men for at fortjene sit brod.

At ulvemanden rummer det syndige, det dyriske 1 sig, viser sig senere i teksten. I forste
omgang sker det, da ulvemanden giver sig til at hyle mod manen i omfavnelse med sine
to ulve, ”Han satter sig, hvor den sene maane er blevet dobbelt at se 1 det fattige
vandhul, ulvene gaar til hver sin vante arm, og han fatter ned om dem og marker sig
med kearlighed deres stride haar som koste under sine hender. De vender alle tre op og
ned paa deres ojnes hvide abler, de sender med een tone hjertelyde imod maanen, nu
blander han sin ensomme aande med de to ulves, som lugter sterkt af kod og raaddenskab.”
(’Ulvemanden” side 44 midt) Og senere da han fra togets vindue opdager krondyret:
”Nu busker hans ejenbryn valdigt, han rejser sig og trakker ruden ned, gennem hans
teender pibler rovdyrets lede glade.” ("Ulvemanden” side 45 midt)

Der er en selvfolgelig megen symbolik i, at manden har ulvene som sine nzrmeste
bekendtskaber, som en slags husdyr. Ulven er et rovdyr, et sagnomspundent, driftsstyret
rovdyr, der fra gammel tid har veret nart beslegtet med mennesket — jeg har tidligere 1
min gennemgang af “Toldbetjenten” navnt sagnet om Romulus og Remus, der som
bekendt diede og voksede op blandt ulve. Fenris-ulven, der ifelge nordisk mytologi ader
Odin og dermed markerer ragnarok — verdens undergang, som de norske bender i
teksten her ligeledes varsler, er ogsa en reference til gammelt slaegtskab mellem ulv og
menneske. Og endelig er der forbindelsen *varulv’, som for ”Ulvemanden”s vedkommende
helt abenlyst er til stede. (vert’ eller *var’ er et gammelt norrent ord for ’mand’) Fra
grask har man ordet ’lykantropi’, der vedrorer skiftet fra menneske- til dyrestadet.

Med referencen til det norrene in mente er det naturligvis oplagt, at Jeeger valger Norge
som ulvemandens hjemland. Men det er ogsa for at fremhave den splittelse og den
kamp, der finder sted i nordmanden. Han er pa den ene side en troens mand, hans
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levevej er prasteembedet, og pa den anden side er han det driftsstyrede ulvemenneske,
der hyler mod fuldmanen. Det er som med varme og kulde disse poler stillet over for
hinanden, hvilket ogsa billedligt er til stede i teksten: ’(....) han slaar ild og braser sine
kartofler over komfuret, hugger maden i sig braendende hed og maa deve svien i sin
strube med isvand fra pumpen.” (Ulvemanden” side 43 nederst) Denne narmest
dyriske médde at indtage den brendende varme mad pa, der efterfolgende ma delges med
koldt vand, vidner om en indre kamp mellem det beherskede og kontrollerede menneske
og det losslupne og instinktive dyriske.

Overfaldet pa krondyret mod ved tekstens midte bliver skabnesvangert for ulvemanden.
Han formar ikke at tojle sine dyriske instinkter — for det er ulvemanden og ikke to ulve,
der nedlegger byttet. "Der kommer et krondyr springende, og som en dobbelt skygge i
morgensolen falder fra dyrets bagben ulvenes to streger.”” Det er skygger fra byttet,
ulvemanden ser — ikke de to ulve, som kun optrader i teksten for at illustrere ulvemandens
bortgemte drifter, de drifter, han ved fuldmane giver aflob for.

Ulvemandens endeligt bliver da dodsdommen over ham eksekveres - frembringelsen af
en bronzeskulptur, en skamstotte, hvortil ulvemanden agerer levende form. Det komiske
ved denne straf er, at bronzestobersvenden i stedet for en ulv ved nordmandens side
gyder et fir, idet han endnu ikke til fulde mestrer bronzestobekunsten. ”Og fra den dag
er saa ulvemanden og hans skandsel glemt, for paa torvet staar han som mindestotte for
Den Gode Hyrde.” ("Ulvemanden” side 46 midt)

Den ironiske afslutning understreger de tematiske poler i teksten — driften og afholdet,
det syndige og det kristne.

Der er ikke tale om en tekst, som umiddelbart falder inden for eventyrgenren, men
maske narmere tilstraber et tilhorsforhold til den gotiske litteratur om end holdt i en
tilforladelig tone og en noget dempet klimakskurve.
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VLOFCT7

niende laesning

Baronen, der efter eget udsagn skulle have vaeret baron pa Gronland, er barnagtig af
statur og gemyt. Lille og ”billeblank”. Hvorvidt der refereres til en glat hud eller et
skinnende har er uvist. Han er vrissen og ubeslutsom som et uopdragent barn, dirigerende
med sine ansatte som nu mureren, da denne sporger til baronens ensker vedrorende
udformningen af det kunstige bjerg, som mureren er bestilt til at bygge, hult eller massivt:
”Baronen siger forst: "Hult og som en skal naturligvis, din dumme murer,” dagen efter:
“Massivt og en klods som du selv, dit fa.” Saa hviler mureren sine oren en tid og venter,
mens baronen tenker sig om.” ("Baronen” side 48 overst)

Frank Jager er meget tro imod kunsteventyrgenren ved sin beskrivelse af baronen og
dennes behandling af pebelen som skidt. Han er fremstillet som egnens tyran, der har
forskanset sig i sit marmorpale. Men baronens skavank, hans manglende fordejelse og
deraf valdige udhzng fortil pa maven, driver ham til at bygge et bjerg — landets hojeste
kunstige bakke. Og ganske som baronen forestiller sig, og som det horer genren til,
folger der med bjerget og dets hule en drage. Snart far baronen omtale som dragetemmer,
da han pralende fortzller omverdenen, at han har gjort dragen til sin beskytter. Men
denne bedrift har ikke med adeligt mandsmod at gore: "Han lader satte blaa briller paa
dens nase, for at den ikke skal kunne se ham, saa tirrer han den bagfra med onde stik af
sin kaarde. En drage kan jo ikke lugte, hvem den har for sig, i dens nasebor gloder ild
og bolger rog. Og naste dag gaar baronen derop igen og rager brillerne af dens nase, nu
fodrer han den aabenlyst og forfra med saltemad og smaa stykker treekul, 1 dag keler han
for den med judashxnder og laerer den at elske sin herre og kun ham.” ("Baronen” side
48 nederst) Det er et tydeligt antipati mod baronen fra fortallerens side indlagt i teksten.
Det bibelske bringes ogsa pa bane, judashender — den falske troskab — og det forste og
grundleggende af De Ti Bud: Forbudet mod at dyrke andre guder end gud selv.

Men til trods for den tyraniske adfard, som jo nok mest af alt skyldes baronens egen
utilpashed, sa ender ogsa dette eventyr lykkeligt, om end det foregar pa aldeles grotesk
Vis.

Baronens drage gar i vinterhi, og nermest som en han imod al magt og tyrani finder et
fuglepar dragens vidt dbne gab velegnet som yngleplads. For pointen er netop den, at
dragen ikke er ond eller farlig for andre end den, der ser den sadan. ”Der kommer et
tidligt fuglepar flyvende og ser ind i dens mund, milde vinde blaser op fra halshullet,
imellem de knudrede kindtaender er det trygt at bygge rede. Det gor de, med megen flid
og yndige halmstraa og dun. / Foraaret sleber sig op ad bjerget, dragen vaagner og
merker rugeglede i sin mund og vil saa ikke forstyrre, dens natur er idel godhed. Derfor
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bliver den fredeligt liggende med aabent gab og passer paa sine fugle.” ("Baronen” side

49 midt til nederst)
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Ydmygelsen bliver total for baronen, da han om foraret har trukket hele parnasset med
op pa sit bjerg for at besigtige det farlige vasen, han holder temmet med sit mod. Da
tilskuerne opdager reden 1 den ellers vagne drages mund fremkalder det latter og ikke
frygt, hvilket gor baronen sa rasende, at han trazkker sin kiarde og gar los pa forst reden
1 munden og dernast pa dragen. Dragen kender vabenets prik mod huden, og i bedste
“Fyrtoiet”-stil, hvor de tre hunde smider om sig med ministre og kongen og dronningen,
tager dragen her fat om baronen. Men da dens sind er af det gode, gnaver den kun et
hul pa baronens spzndte maveskind, hvorefter al baronens ophobede mad begynder at
velte ud. I et nermest grotesk billede beskrives for forste gang glaede hos baronen, da
han dedeligt saret danser jublende omkring grundet dragens befriende bid: ”Ingen er nu
saa glad som baronen, han danser paa bjerget med maveskindet slaskende om sig, han
samler med egne haender fuglenes rede op igen og klistrer den fast, hvor den sad for. Og
dragen lader sig kzle for af standspersonerne efter tur, den faar ordensbaand om sin
hals og rygte af mirakel i det ganske rige.” ("Baronen” side 50 midt)

Nok engang er foriret fremhaevet som den forlesende kraft for tekstens figurer, her
symboliseret ved fugleparrets redebyggeri i dragens gab. Baronen er et vintermenneske,
forstaet pa den made, at han er baron fra Grenland, hans slot er af hvid marmor og
proppen i hans vom er en plade hvid salspzk, hvis farvemassige modsatning, maden
som er beskrevet som slagger. Det valder ud pa samme vis, som foraret og gleden vaeldede
frem 1 ”Enhjorningen”. Der er 1 Hverdagshistorier altsa et gennemgiende motiv — fotlesning
og skift fra vinter til forar, fra det dode til det levende, fra hvidt til farverigt.

Ser man naxrmere pa Frank Jagers lyriske forfatterskab, er dette omskiftningsmotiv
pafaldende ofte til stede. Og her kommer jeg sewrligt til at tenke pa Jaegers digt ”April,
april” fra De fem aarstider (1950), en hyldest til foraret, hvori det star skrevet: Trold i
bakke er jeg ikke nu, / skarer vinterskagget af min hage. / Fugleunger flyver op deraf,
/ takker mig fra landets sommertage.” (strofe 4) Heri ligger et setligt livgivende motiv,
og for nzervaerende tekst, "Baronen”, et serligt interessant motiv med fugle som forars-
og gledesbebudere. Finn Stein Larsen omtaler i bogen Den magiske livskreds — Frank Jagers
hrik (2002) dette sxrlige lyriske jeg, der optraeeder i Jaegers digtning, som et 'vegeterende’
jeg. Altsa noget overskudsberiget, noget livgivende. Ligheden de to billeder imellem her
knytter sig dog alene til fuglene som bebudere, da der jo ikke er tale om et ’jeg’ i
“Baronen”. Altsa bestar ligheden i de to billeder i, at fuglene symboliserer det frie, det
lystfulde, og dertil kommer de begge fra et skjul, der er levende — fuglene i ”Baronen”
bosextter sig i dragens mund, fuglene 1 ”April, april” har haft bolig hos det lyriske ’jeg’,
nemlig i hans skag, der nu rages af.

“Baronen” er altsa samlet set en historie om det ugestfrie, tyranniske og indestengte
vredesmenneske, der grundet sin vinterlige natur og kolde omgivelser alligevel formar at
blive forlost af noget sa eventyrligt som en drage. Ironien i teksten bestar i det faktum,
at det ikke er baronen, der befrier sig selv og borgerne fra den onde drage, men det er
den gode drage, der befrier baronen og borgerne fra baronens tyranniske sind.
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DLrvidls sslori i

Denne tekst er udformet i klassisk folkeeventyrstil. Der er prinsesser, et slot og en blond

tiende laesning

forforer. Lactus, der er tekstens forforer, er udstyret med et stort blond har, er bred over
skuldrene, og sa kan han, som det star skrevet i teksten: “kommandere over sterke dyr
("Porcelenskrukken” side 51 midt) Der er nogle
klare symboler i retning af det seksuelle og det overgangstema — den seksuelle debut
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med spidse horn uden at vare bange.

— der ofte hanger uloseligt sammen med folkeeventyrene. Og som det var tilfeldet i
“Enhjorningen”, sa er der i teksten her ogsa tale om en forforer, der mestrer at have
med horn og det dyriske at gore. Da prinsessen ser denne evne hos Latus, finder en
pludselig og dyb betagelse hos hende sted: Fra den time tanker prinsessen kun paa
ham.” ("Porcelenskrukken” side 51 midt)

Denne overgangstematik er sammen med hornets gentagne rolle som symbol pa en
fallos samt det farlige og ubevidst seksuelt pirrende yderligere forstaerket af, at Latus pa
sin vej vaek med krukken fra pottemager Ogle 1 stedet for at ride hjem til garden Glad
passerer en bro pa sin videre vej til slottet, hvor prinsessen i bedste eventyrstil sidder i et
tarn og stirrer drommende ud 1 luften. Navnet pa henholdsvis garden og pottemageren
er et finurligt trek ved teksten her. De er udtryk for egenskaber ved deres barere. Latus
er hverken klog eller indsigtsfuld, dyb, men han er glad og modig, hvorfor garden netop
hedder som den gor. At pottemageren hedder Ugle er ogsa ejendommeligt, da det siges
om ham, at han har lange hander, og at det i hans keldervarksted er svart at ande pa
grund af den fugtige ler, et reptilhjem, det fugtige, morke og underjordiske.

Leetus passerer som nevnt en bro, hvilken rent billedligt markerer en overgang fra ét
til noget andet, og her er der ydermere tale om en bro, der ikke blot er en bro. "Men
han rider til slottet, over slangebroen, hvor til hejre den uartige deor vipper paa sine
haengsler, hvor til venstre artemesteren bor med alle sine duer.” ("Porcelenskrukken”
side 53 midt) At broen er en slangebro krever vel egentlig ikke yderligere forklaring,
nar man indleser denne seksuelle terskel i eventyret. Og den seksuelle metaforik er
endda yderligere forsterket af, at forskellene pa det udydige og det uskyldige er tilstede
1 en hojre-venstre-opstilling. Der er den "uartige” der pa hojre side af broen, og der er
duerne, der i kraft af deres hvide farve og traditionelle brug i litteratur, storpolitik og
andet, skaber en fin kontrast til den uartigt vippende dor.

Selve tricket i teksten, bortforelsen af prinsessen i forklaedning af pottemager gles
portraetkrukke, fremkalder en rakke associationer i retning af Jagers to ar senere udkomne
novelle "Djavelens instrument” fra samlingen Dexn unge Jagers Lidelser (1953), hvori ’jeget’
efter et bal forveksler sin nyligt forferte kvinde med sin hojtelskede kontrabas. Bade
porcelenskrukken og Sille, som pigen 1 “Djavelens instrument” hedder, barer begge en
bld kjole, tilfzldighed eller ¢j, men dertil kommer ogsd dette ligheds- / kontrastmotiv,
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der gar igen hos Jeger som hos H. C. Andersen, tag blot ”Nattergalen” (1844), hvori det
kunstige stilles over for det agte. For selv om Latus bliver ramt af andelos lengsel, da
Ogle viser ham krukken med prinsessens skikkelse, sa kan Latus ikke stille sig tilfreds
med krukken, da den har en fejl, og han slir den derfor itu og tager i stedet den agte
vare: 7’Hen fejl er for meget,” hvisker han, ”og at hun er hul, er en fornaermelse. O
mester Ogle, bebe.” Og han slaar den dejlige krukke i tusinde smaa splinter og hzlder
den i slotsgraven.” ("Porcelenskrukken” side 53 nederst) Latus far sin prinsesse, og
at hun selv er sa kunstig af sind og figur som krukken bliver afgerende for planens
fuldbyrdelse. ”Vagteren bliver een stor hindrende haand, da han faar oje paa rytteren med
det sjeldne bytte. Men Lactus knipser prinsessen paa kinden, det klinger som porcelan.”
("Porcelenskrukken” side 54 overst) Latus skelner ikke mellem kunstigt og mgte af
nogen anden grund end den pertentlige. Han kan ikke forlige sig med prinsessen som hul
og med et ganske lille formmarke pa nakken. Hans betagethed af prinsessen som objekt,
som genstand, er det afgorende. Derfor sporger han ogsd Ogle helt virkelighedsfjernt,
om dukken bevager sig, da han ser den an i verkstedet. ””’Bevager hun sig,” siger
Leetus og trekker 2engsteligt smaa totter ud af sine fine vams. ”Nej, hun bevaeger sig vel
gudskelov ikke,” svarer han skyndsomt sig selv, for pottemageren slaar kors for sig og
ryster dystert paa hovedet.” ("Porceleenskrukken” side 52 nederst til 53 overst) Og igen,
da Leatus rider bort med den rigtige prinsesse, star der saledes i teksten: ’(....) vagteren
gaar beundrende rundt om den mekaniske krukke og ensker sig magen til, prinsessen
ler til ham, saadan som ingen rigtig krukke skal kunne le.” ("Porcelenskrukken” side 54
midt) Letus rider bort med sin prinsesse, og det han kom for at hente var narmere en
mekanisk skonhed end et rigtigt menneske, og det fik han med sig. Med “Nattergalen”
in mente, da er det pafaldende at netop ordet "mekanisk” bliver brugt om prinsessen.
Hun er uden personlighed, hul — som en krukke. Men hun er dog menneske og dermed
bedre end krukken, selvom Lztus ville have nojedes med den, om bare den bevagede
sig. Ganske som kejseren 1 Andersens eventyr, der lader en kunstig nattergal fremstille
til at synge for ham sa smukt som den rigtige.

En premie er, hvad Lztus far med sig, og denne udgang pa historien passer med den
anslaede overgangstematik, da denne i langt hojere grad omhandler den fysiske overgang
fra barn til voksen, fra jomfru til bortfert prinsesse, end den omhandler en psykologisk
udvikling. Der er i teksten derfor heller ikke lagt vaegt pa at beskrive to forelskede
personers tanker. Latus’ situation er beskrevet som leengsel: "Krukken er saa livagtig, at
Leetus faar ondt i hjertet af lengsel.” ("Porcelenskrukken” side 53 overst) Prinsessen
tenker pa guderne ma vide hvad: ”[Latus] treeder smuk og lyshaaret ind igennem et
aabent vindu, som prinsessen uskyldigt sidder og dremmer ud af, han kysser hende paa
munden, for at hun skal tie (....)”". ("Porcelenskrukken” side 53 nederst) Latus kysser
ikke prinsessen emt i en smuk, andelig tosomhed men alene af praktiske grunde, sa
han ubemzrket kan stikke af med sit trofe. Det er ganske efter de for folkeeventyret
foreskrevne regler Latus, der agerer, og prinsessen, der lader sig (for)fere bort. De
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tos forestillinger om det kommende skridt over terskelen er ganske forskellige. Lactus
ved, hvad han vil — om det sd er med en krukke eller en rigtig prinsesse. Prinsessen ved
ikke noget, men vil blot forferes, bevage sig ud over barndommens og forzldrenes
trygge omgivelser og marke det farlige, det forforende. Ligesom det var tilfaldet med
skovhuggeren og pigen 1 "Enhjorningen”.
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Lorioren

7”Svante er en drivert,” siger den flittige smed og knytter sin blanke tang. ”Svante er en

ellevte leesning

drukbille,” raaber den torre degn fra sin kaktusbekledte balkon. "Svante er en buk og
laaner ojne til bagerdamen,” graeder snedkerkonen ned ad sit indfaldne bryst. Og i kirken
tordner biskoppen med sin krollede stav imod den demon, som forharder sig i en
snedkerkrop og ikke vil uddrives hverken med prygl eller lordagsdyppe. “Svante danser
paa de syv dedssynder hver eneste dag, igennem hans fedtede troje oser det af aandig
snavs og liderlig levemaade,” siger biskoppen og med ham den hele by.”” (’Snedkeren”
side 55 midt til nederst)

”Snedkeren” er historien om Svante, der er landsbyens prygelknabe. Svante er en klassisk
figur i litteraturen, nemlig syndebukken. Han straffes for alt det, andre mener sig fri for
selv at vaere eller bedrive. "Snedkeren” er en af Huerdagshistoriers mest bibelrefererende
tekster tematisk set. For der er pa sin vis tale om en syndflod i teksten, men i bedste
Jaegerstil lader denne syndflod ikke byens syndende borgere ga til 1 vandmasserne, men
1 stedet fungerer denne enorme oversvemmelse som en slags andersensk vanddrabe, jf.
H. C. Andersens eventyr ”Vanddraaben” (1848). En oversvemmelse af ’groftevand’ i
andersensk forstand. Groftevand, der tilsat den rette mangde rede hekseblod, far de
mikroskopiske dyr til at ligne mennesker i en storby, eller som H. C. Andersen skriver:
”Nu var der engang en gammel Mand, som alle Folk kaldte Krible-Krable, for det hed
han. Han vilde altid have det Bedste ud af enhver Ting, og naar det slet ikke vilde gaae,
saa tog han det med Trolddom. / Nu sidder han en Dag og holder sit Forstorrelsesglas
for Oiet og seer paa en Vanddraabe, der var tagen ude fra en Pyt Vand i Groften. Nei
hvor det kriblede og krablede der! alle de tusinde Smaadyr hoppede og sprang, trak i
hverandre og aad af hverandre. / ”Ja, men det er jo afskyeligt!” sagde gamle Krible-
Krable, "kan man ikke faae dem til at leve i Fred og Ro, og hver passe Sit!” og han tenkte
og tenkte, men det vilde ikke gaae, og saa maatte han trolde. ”’Jeg maa give dem Couleurer,
at de kunne blive tydelige!” sagde han, og saa heldte han ligesom en lille Draabe rod Viin
1 Vanddraaben, men det var Hexeblod, den allerfineste Slags til to Skilling; og saa bleve
alle de underlige Dyr rosenrede over hele Kroppen, det saae ud som en heel By af
nogne Vildmeand. (....) Det saae virkelig ud, som en heel By, hvor alle Mennesker lob
om uden Klader! det var gyseligt, men endnu mere gyseligt at see hvor den Ene puffede
og stedte den Anden, hvor de nippedes og nappedes, bede hinanden og trak hinanden
frem. Hvad der var nederst skulde overst og hvad der var overst skulde nederst!”
(’Vanddraaben” side 310 midt til 311 overst)

Der er mange grunde til, at "Vanddraaben” er interessant at laese i sammenhang med
”Snedkeren”. Det er til eksempel forst da byens bedsteborgere ses igennem vand — mere
vand end en drabe ganske vist — at deres syndige adfard bliver synlig. Som beskrevet her
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nedenfor, hvor Svante vender tilbage fra sin ballonfaerd og er sprunget i vandet for at finde
sit hjem 1 det nyopstaede hav: "Han roer sig med lange tag igennem byens hovedgade,
han priser sine mesterlige lunger, blikker ind ad vinduerne og faar afskyelige ting at se.
Her fordriver de ventetiden med hasard og der med fylderi. Den flittige smed deser paa
stadsstuens gulv, den torre degn smorer sine indvolde med brandevin. Menneskenes
tanker er ikkun onde, som de lever nabolose der under vandet.” ("Snedkeren” side 58
midt) Pludselig, som de for si fordemmende mennesker kommer under vand og ma
opholde sig privat indendore, treder “afskyelige” ting frem. Som Andersen skriver i det
allerede citerede: ”(....) det var gyseligt (....) Hvad der var nederst skulde overst og hvad
der var overst skulde nederst!” I "Snedkeren” bider byens borgere ikke ad hinanden —
eller 1 hinanden for den sags skyld — men de bider ad Svante og beskylder ham for at
gore de ting, de selv gor, nar ingen ser pa. Det far Svante at se, da han svemmer rundt
og “blikker ind ad vinduerne”. Bemzrk at tingene ses gennem glas og vand ganske som
1 ”Vanddraaben”. Dertil kommer, at da Svante genfinder sine orer ved husgavlen, er de
rode af rust. Dette kan bade laeses som det helt abenlyse: Rust pa grund af tiden under
vand. Det kan derimod ogsa leses som udtryk for den skamfuldhed, Svante oplever
grundet det sete — og endelig: Hvis man laeser dette andersensk, sa var der jo 1 vanddriben
iblandet redt hekseblod for at give hele hetligheden kulorer. Derfor virker det pafaldende
pa mig, at ererne har antaget netop den rode farve, mens Svante bogstaveligt talt har
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svavet over vandene. “Snedkeren farer forbi sit flag, der staar stift ud fra stangen i den
store strom. Han ser med glade, at skorstenen er lukket beteenksomt med et laag, han
traekker sine oren af muren og gemmer dem, hvor de horer hjemme, de er rode af rust.
Og han svemmer hen foran husets ruder, presser sin nese flad, sluger vand og kan
ingenting sige. Men derinde leger hans kone og har en krollet bispestav paa besog.”
(’Snedkeren” side 58 nederst) Der er i sandhed byttet om pa overst og nederst, fisk er
blevet fugl; ’(....) til venstre for den [mollen] gaar fiskene vel nu igennem snedkervarkstedet
som svalerne om sommeren.” ("Snedkeren” side 58 midt)

Nu var det naerliggende at tro, at Svante ville tage fat om roden og hive de skyldige frem
1lyset, som han selv var blevet vist frem til spot og spe, men i stedet tager historien en
drejning, hvor helten ikke som folge af sin undgéelse af syndfloden — sin rolle som
offerlam, en kristusfigur — haevder sig som bedre end de andre men ¢j heller tager smerten
og synden pa sig, nej, Svante er en Noah uden folgeskab i sin ark, for magen findes ikke:
”Saa slipper han sit tag i vinduesrammen og skyder til vejrs. Han lagger sig ensom paa
ryggen, flyder som en spaan paa det dejlige hav, se ballonen, se svanerne og solen, han
driver, han snedker Svante, en retferdig mand, den eneste fuldkomne af sin tid.”
(’Snedkeren” side 59 overst)

Det bibelske er tilstede dels 1 kraft af Svantes erhverv, snedker, som lener sig op ad
tomrerhvervet og det, at han flyder netop som en span pa vandet. Og endelig grundet
sin rolle som prygelknabe og malskive for andres ugerninger, hvortil der kan drages
paralleller til Jesus’ sidste dage i Jerusalem, bespottelsen, pinslerne (Svantes jevnlige prygl)
og forradelsen (Judas’ kys i Getsemane Have kontra Svantes kones utroskab med biskoppen).
Det kristne, der knytter sig til Svante, ses ligeledes 1 omtalen af hans skygge, da han efter
opdagelsen af konens utroskab méd oven vande og have luft: "Hun [konen] fornemmer
Svantes fiskeskygge mod vinduet (....).” ("Snedkeren” side 58 nederst til 59 overst)
Fisken er et gammelt kristussymbol, men her er fiskeskyggen selvfolgelig dobbelttydig,
idet Svante jo svemmer under vand — som en fisk. Og endelig siges det om Svante, at
han er “retfaerdig”, pracis det ord, der bruges om Noah i 1. Mosebog, kap. 6.

Hvad, der undrer mig mest, er Svantes tilbagetrekning inden ’syndfloden’ og de
forberedelser, han gor sig inden afrejsen i sit hjemmegjorte ballonskib. Et ballonskib, der
er bygget nojagtigt efter de mal, der er nevnt i 1. Mosebog, og som 1 felge en illustreret
tysk bibel fra 1670, der er kendt for at indeholde ’de oprindelige tegninger til arken’, som
gud angiveligt skulle have overbragt Noah dem: 300 alen i lengden, 50 i bredden og 30
1 hojden. Altsa et luftskib med en gondol lig det bibelske skib 1 mal. Dertil er Svantes
gondol lavet af “gophertre”, hvilket ifolge bibelen er den trasort, Noah gor arken af.
Det er dermed ganske dbenlyst, at der i dette byggeri ligger en humorfyldt reference til
Noahs frembringelse af arken, og lige sa lidt som leeseren af ”Snedkeren” far at vide om
Svantes motivation til at bygge sit ballonskib — andet end at det er for hans fornejelses
skyld - lige s lidt er det den gammeltestamentlige skikkelse Noahs egen motivation, der
resulterer 1 arken. Den bygges modsat Svantes ’ark’ pa befaling. I september lukker
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Snedkeren ved Bastrup sin bod og begynder at arbejde for sin egen fornejelse. Han
trekker de fine antikke gophertraesplanker ned fra lagerloftet og bygger sig en ballon-
gondol (....) Snedkeren har hele denne tid opfort sig som en skikkelig mand, 1 julen
hviler han ud og faar sin straf derfor, efter helligdagene sleeber han gondolen ud i haven.
Og nytaarsaften tager han sit erenpar af og hanger det paa husets yderste mur, orerne
knirker 1 vinden som to gyldne bakkener af blik, de er to skilte for hans sjxls barber.
Saaledes beredt gaar snedkeren ned 1 sin seng for der at vente paa vaaren.” ("Snedkeren”
side 56 overst og midt) Svante gar 1 en slags vinterhi, tager sine orer af og hanger dem
ved gavlen for at kunne sove uforstyrret, til det er blevet forar, hvorpa han drager af sted
som en fugl pa trek. At orerne beskrives som to bakkener af blik og to skilte for hans
sjels barber haenger sammen med udformningen pa de skilte, man finder hangende
uden for barbersaloner — bageren har sin kringle, barberen dette solvfad eller bakken,
som, hvis det drejes 90 grader, har nxsten samme form som et ore.

Nok engang kommer foraret pludseligt, og dette bliver forklaringen pa oversvommelsen,
at al sneen skulle vare smeltet pa en gang, hvorfor seerne er gaet over sine bredder og
har bragt Bastrup under vand. Hvad, der gor Svante i stand til at dykke ned og opdage
‘afskyelighederne’, er hans ”mesterlige lunger”, som han har fiet ved lordagsdyppen, det
gentagne renselsesritual, som Svante udsattes for.

“Snedkeren” er i grove trak en allegori over H. C. Andersens ”Vanddraaben” med
tydelige bibelske referencer (fortzllingen om Noahs Ark), hvor begge praetekster peger
i retning af ”Snedkeren”s tematiske fikspunkt: Menneskelig synd og dobbeltmoral. Alle
1 teksten er syndere, Svante den eneste, der ikke gemmer det bort eller beskylder andre
for det, han selv bedriver. Pa overfladen ser degnen, biskoppen og Svantes kone ud som
klare vanddraber — men ved nzrmere eftersyn, er vandet mere grumset end umiddelbart
antaget. Svante er fuldkommen som menneske, hvad der slutteligt siges om ham — ”’den
eneste fuldkomne af sin tid” — hvilket beror p4, at han vedgar at vare menneske 1 alle
dets afskygninger, prisverdige som syndige.
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ANorsrens

Denne tekst er, hvad jeg vil kalde en svert tilgengelig tekst rent tekstanalytisk, for

tolvte leesning

selvfolgelig er den som de andre tekster i Hverdagshistorier let men dog forunderlig laesning,
hvorimod ”Narren”s tematiske pointe er ikke nem at fa oje pa.

Historien 1 sig selv er der ikke noget videre sart ved, den fortalte tid er kort, fortzlletiden
ligesa. "Narren” er et ojebliksbillede af en fattig kvinde og en deende drengs liv, der,
hvor historien herer op, efterlader kvinden i dyb fortvivlelse over det heendte. Og laeseren
med fristes jeg til at sige. For hvad er egentlig pa spil i teksten? Det er karneval. En
doende dreng i sin seng. Tovejr. En kortege af smukke, rige ryttere — bagest narren
beskidt og ridende omvendt pa sin grimme hest. Den fattige moders hojeste onske er at
kunne glede sin son, berige sin son med en saxrlig, sidste oplevelse, inden drengens liv
rinder ud, sidan som det foreligges af fortalleren. Moderen foler sig for bornert til at
sporge de rige, om de vil legge ruten forbi gaden, hvor hun og drengen bor. Kun narren
kan hun fa sig til at sperge. Og narren drejer med gnaven mine af fra sin rute for at folge
efter den fattige kvinde.

Pa vejen undergar rytteren en forvandling fra nar til prins inddelt i en rakke trin
foranlediget af kvindens uhoflige tiltaler og krav, der bunder 1 hendes oprigtige onske
om at glade sit doende barn, forend det er for sent. ’Hun gaar bag ham og ser op paa
hans krumme krop, nu har han vendt sig og sidder rigtigt paa hesten, men han er en nar
alligevel, den grimmeste, den dummeste 1 hele landet. "Men din hest er et gammelt og,
og den har ingen slojfer i sin manke,” siger hun og tenker paa drengens glade. ”Er den
saa gammel,” hvisker narren, og hun maa se efter een gang til, ’har den ingen slojfer.”
Hesten er den smukkeste hest af verden, med skinnende hove, og jo nu har den mange
slojfer, baade rede og hvide.” ("Narren” side 62 overst til midt) Samme monster gentager
sig, hun sporger og bliver svaret med forvandling. Hun fastholder en stedig og nedladende
tone over for narren vel sagtens for at holde situationen bundet til fornuften men lige
lidt hjzlper det — forvandlingen og forvirringen nar et klimaks, da hun og prinsen nar
frem til huset. ’Men du er jo en grim og dum nar,” siger hun og bliver maallgs og nejer
sig flov, for paa hesten sidder en prins, ikke en narreprins, sletikke en bondekarl, som har
klzedt sig ud som en prins, men en rigtig, xgte, gylden kongeson. Hans lyse, lange haar
vajer i den milde vind, solen gaar igennem skyerne og spiller 1 hans krone, en bladgren
kappe hznger fra hans skuldre, og stovler af muldvarpeskind har han paa sine ben. /
“Hvem er dog du,” sporger hun ham angst, for med narrens bjaldestok i sin haand
sidder hendes syge dreng paa dertrinnet og ler dem imode.” ("Narren” side 62 nederst
til 63 overst) Prinsen er en stereotyp, idet han ligner alle eventyrprinse. Pudsigt nok
ligner han i sin beskrivelse, det lange, lyse har og den gronne kappe, figuren Lactus fra
“Porcelenskrukken”, og yderligere vil den opmarksomme leser blive mystificeret over
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denne lighed, da det siges direkte i teksten, hvad ”Narren”s prins ikke er, nemlig “sletikke
en bondekarl, som har kledt sig ud som en prins”, hvilket er precis, hvad Lzatus er i
historien om “Porcelenskrukken”. Jeg tror det er en af Frank Jagers mange gimmicks,
som hans forfatterskab er s rigt pa. Den unge Jagers Lidelser (1953) isar er speekket med
gimmicks, disse referencer — savel pracise som tilslorede — til alverdens fiktive personlig-
heder, steder og haendelser. Som ovenfor navnt er prinsen i "Narren” blot en stereotyp:
Jaegers bud pa folkeeventyrets prins. Referencen, ligheden med Lztus, fungerer blot som
en gimmick, der skal fa leesere til at teenke. Der star faktisk i teksten, at det netop ikke er
en "Lztus’-figur men en xgte prins. Sporet er koldt med andre ord.

Men hvad er tekstens pointe, det tematiske centrum? Maske svaret ligger i det til denne
tekst indledende citat af Johan Runius. Denne person er trods al snakken om gimmicks
faktisk ganske @gte. Han var en svensk digter, som levede i arene 1679-1713. Denne
digter var iseer bereommet for sine evne til at fa ord til at rime, hvorfor maske ogsa et af
hans mest beromte digte hedder Rimdang i fastlagen (1713). Dette finder jeg en smule
interessant, da "Narren”s handling udfolder sig netop omkring karnevalet, der jo er den
gamle katolske tradition, vi i dag kender som fastelavn. Det citerede stykke stammer
imidlertid ikke fra Rzmdanz i fastlagen men 1 stedet fra digtet En bror tristar sin syster (1707)
med folgende undertitel: dver hennes lilla sons dod in febr. 1707 pa foljande satt.”” Digtet handler
1 korte traek om de kristne aspekter ved et barns ded, hvorvidt et seksarigt barn har levet
forgzeves, da det 1 samme ojeblik det debes bliver forenet med gud, og derfor bliver
sikret evigt liv, ikke lige si godt kunne de da. Eller hvorvidt deden kom for tidligt. Eller
endelig den losning, som det citerede i ”Narren” ogsa papeger “Han dog i ritten tid”,
hvor han endnu havde sin uskyld og dog fik noget ud af livet, selvom der i Runius’ jegs
broderlige raesonnement ligger en vis bitter sodme: "Men syster klagar dock: min son er
likvill d6d.” Broderen beder sosteren om at gore sin sorg forbi, for sennen er i andelig
forstand ikke ded. De sidste strofer starter alle med: ”Er son ér inte dod.” Underforstaet:
Han er hos gud. Og som der refereres til i Runius’ digt — Markusevangeliet 10: 14 —sa er
det den sd beromte fortalling om Jesus, der udbryder: Lad de sma born komme til mig,
“Narren” tager sin begyndelse med folgende linier, der henger sammen med enden pa
historien:: ’I taaget vejr hanger man lamper ud midt om dagen for deres skyld, som skal
ferdes paa vejene. Og den, som skal herfra, bringer man blomster og maaske smaa

2

sidste glaeder.” ("Narren” side 60 midt) Lamperne er himmelens ledevej for den deende
dreng, og derved er moderens sidste sma gleder det ydmygt valgte stykke af karnevals-
optoget, den fallerede nar. Og i takt med at barnet doer hen, bliver denne moderens
‘gave’, den grimme, beskidte nar, smukkere og smukkere, idet den trods sit beskedne
ydre alligevel rackker som afskedsgave — drengen ler dem af glade i mode, da gaven

kommer til syne for ham.
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Denne historie tager sin begyndelse i samme andersenske fortellestil som ”Studenten”,

trettende laesning

nemlig med meget distinktive skel imellem fortxlleren pa den ene side og laeseren eller
tilhereren pa den anden: "Hvem lever nu i Gurre gamle skole: en rigtig soldat fra Barbarossae
dage med sin kareste, og hvad ingen endnu har opdaget: Smalhans i den forfaldne
(’Smalhans” side 64 overst)

Historiens sceneri er ganske klassisk inddelt 1 niveauer, der er kalderen med Smalhans

b

vaskekzalder.

og karesteparret ovenpa. Smalhans er den norske betegnelse for begrebet smalhals, der
fint stemmer overens med Smalhans’ trange kar i kaelderen. Soldaten derimod reprasen-
terer det rige men golde liv, Smalhans som sagt det fattige liv med en streben efter det
lidenskabelige liv — selvom denne lengsel taber til frygten. Soldaten er impotent, Smalhans
er potent og begzrlig, men han valger trods dette stadig det sikre, fattige liv 1 kaelderen.
Tankerne ledes hen pa Fjodor Dostojevskijs Optegnelser fra en undergrund ogsa kaldet
Raldermennesket (1864), der trods navnet ikke har sin hovedkaraktér boende i en kalder,
men hvor betegnelsen i stedet deekker over hans tilstand som individ, hans uudlevede liv.
Et gennemgribende pessimistisk jeg, et undermenneske. Fattig pa penge og livsglader.

Forst og fremmest skal det navnes, at denne tekst ogsa har en H. C. Andersen-tekst som
pretekst, nemlig “Fyrtoiet” (1835), hvori en soldat som bekendt ogsa optrader. Denne
soldat ejer modsat soldaten i "Smalhans” begzret og karligheden. ”’(....) Soldaten kunde
slet ikke lade vaere, han maatte kysse hende [prinsessen], for det var en rigtig Soldat.”
(’Fyrtoiet” side 10 midt) Med “Fyrtoiet” ved handen som en slags nogle til laesningen af
”Smalhans”, da vil man indirekte kunne leese ud af det fortalte om Jegers soldat, at denne
ikke er nogen rigtig soldat, at han som navnt er impotent. "Men ovenpaa i de morke,
barnlese skolestuer, imellem pultene, dér bruger man ikke venlige ord i fleng, dér har
man opgivet al luksus, som det at gnide kind mod kind og det at gynge leend mod lend,
dagene er fattige for karesten.” ("Smalhans” side 64 nederst) Desuden har soldaten i sit
vabenskjold en galt siddende — hvilket for ikke landbrugskyndige er et kastreret hansvin.

Parallellen til ”Fyrtoiet” og understregningen af soldatens impotens ses tydeligst i
beskrivelsen af Smalhans’ retouchering af soldatens sindbillede: "Forst tegner knegten
troligt traet op og ser saa kritisk soldatens legeme efter, det tvinger ham til at pille
bladene af alle grene. Han betragter paany sin model med sorgelige ojne, treekker med
blakket et uhyggeligt lyn henover papirshimlen, spalter treet i to, for at se hvor det var
hult og krafteslost. Og til sidst tramper han med den brede pennespids i det rige gras og
(’Smalhans” side 65 nederst til 66 overst) Smalhans
foretager en kunstnerisk kastration af soldatens subjektive sindbillede. Et billede af en
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knakker smaatreer i hundredvis.

soldat ved siden af et hult tree, som i1 "Fyrtoiet”. Her er traet blot ikke en vej til rigdomme
— 1 ovrigt ganske vovet beskrevet af Andersen, soldatens bevagelse ned gennem det
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hule trae — hulheden skal nermere illustrere soldatens manglende potens. At soldaten er
en ydre skal uden egentligt indhold underneden.

Det interessante er imidlertid, at bag Smalhans’ erotiske og dumdristige ydre — hans
frakhed og forforerrolle — ligeledes gemmer sig et hult menneske. For godt nok forforer
Smalhans soldatens kareste, og har mod til at flygte fra det fangenskab, han holdes i pa
grund af selvsamme forteelse, men da han har samlet alt dette mod og alle disse tanker
om sin egen snuhed, trekker han sig alligevel tilbage uden egentlig kamp. ”Men udenfor
skolen faar han anfaegtelser, hans haandledskod varker endnu efter vejmandenes greb,
hans ryg er om af stigen. Og da han forsigtigt ser igennem vinduet, henger for enden
af maanestraalerne forst sindbilledet i en forselvet, ny ramme, bogstaverne er rode som
blod og traeet forandret til verdens kraftigste trae. Huggerten er borte fra sit vagsom, saa
ligger den bestemt under soldatens hovedpude. Og i skjoldet har galten en citron i sin
tryne, og den citron er tydeligt tegnet af efter Smalhans hovede. / Derfor lister han
lydlest ned i vaskekalderen, putter sig i de snavsede haandklader og svarger, at han vil
ikke komme frem, for foraarsdyrene pikker paa hans rude.” ("Smalhans” side 67 nederst
til 68 overst) Smalhans er en kryster, der pa overfladen er fuld af mod, og det billede han
selv skaendede pa det groveste, det lader han sig nu pludselig skremme af. Smalhans kan
kravle i elkabler men ikke gennemfore sin plan om at sla soldaten ihjel og dermed erobre
karesten pa ganske kodelig vis: ”Og karesten, tror han, er et elskovsbrev, som ingen har
gidet aabne eller laese, 1 nat skal Smalhans gore begge dele.” ("Smalhans” side 67 midt)
Frank Jager opererer i denne historie med en slags antihelt, for selvom soldaten er
latterlig i sin oppustethed og fremmedhed over for det seksuelle, sa rakker Smalhans’
evner og mod ikke til at gore, hvad en rigtig helt ville have gjort. Soldaten bliver forst en
rigtig soldat, en potent soldat — hvad det nyoptegnede kaempetra skal illustrere — da han
er ved at miste sin pryd, sit bevis pa sin manddom, nemlig kaeresten. Og til denne kamp
reekker Smalhans’ mandsmod eller vilje ikke. Han er en parasit, der lever en kaldertilverelse,
og dette anker hejser Smalhans ikke uden videre op for at drive med stremmen, sine
drifters vilje. Han resignerer ud fra sin egen fornufts demmekraft, og dermed tager
historien en drejning i retning af uforlesthed og skuffelse hos laeseren. Smalhans svarger,
at han forst viser sig igen til foraret. Tiden, hvorunder sa mange af de andre tekster i
Huerdagshistorier foregar. Foraret, der altsa nok engang i historien her, fastslas som en
drifternes, livslystens og modets tid.
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Drenitprrsiren

”Han gaar henover Laskis jorder, imellem hans emme haandflader sidder ubevageligt

fjortende laesning

pilekvisten, med gaxslinger og gron saft i saarenderne. Pelle gaar hele dagen og finder
ingenting, saa tor en jord har han aldrig for set. Men han fortjener en daler, hvis han
viser vand, og nu er solen ved at falde ned i fjorden. "Her,” siger han og rakker sin hule
haand frem efter belonning, kvisten slaar ud.” ("Brendgraveren” side 69 nederst)

At pilemanden Pelle lader sig friste af den lette made at tjene dagens skilling pa bliver
fatalt for ham. Laski, der med sine syv kvinder er som hentet ud af 7007 Nats Eventyr,
tvinger pilemanden til at grave ham en brond i1 den udpinte og terre jord pa det sted,
hvor Pelle har peget med sin pilekvist. Pelle ved, at der ikke er vand at finde, og derfor
bliver graveriet Sisyfos-arbejde for Pelle, en prove udi tilmodighedens kunst for Laski.
Og ganske som talmodighed kan gores op i tid, sa er det tiden i overfort betydning, der slar
Pelle ihjel: ”Tiden er lang for den, som venter ved et muldvarpeskud i sin plene eller ved
et rottehul i sin vaeg. Tiden er uden ende for Laski, som venter ved verdens dybeste brond.
Han sender en af sine kvinder hjem, hun kommer springende tilbage med stueurets to kam-
pestenslodder i en skubkarre. Nu skal Laski vise den dovne brendgraver, hvad klokken er
slaaet, han binder stenene i rebets ende, hejser dem halvt ned skakten og slipper saa sit
tag i rebet. Det gungrer hult herop, nu er pilemanden ded, og Laski kan saa vandles som

2

nogensinde gaa hjem med sine kvinder.” ("Brondgraveren” side 71 midt til nederst)
Men selv om Laski er som hentet ud af et osterlandsk eventyr, sa er "Brondgraveren”s
pretekst den bibelske lignelse om Jesus” vakkelse af Lazarus (Johannesevangeliet kap.
11 og 12), hvor Jesus far vasket sine fodder af den ene af Lazarus’ sostre, hvilket Jesus
gengzlder med vakkelsen af hendes bror fra de dede. Skikken med at vaske fodder blev
som regel udfort af tjenestefolk eller slaver dels af hygiejniske arsager men i hojere grad
af respekt over for den, hvis fodder man vaskede. Skartorsdag rummer ogsa dette
respektfulde ritual, nemlig da Jesus vasker sine diciples fodder, hvilket af samme grund
vakker stor forargelse blandt diciplene, at mester agerer slave.

Derfor er ”Brondgraveren” ogsa en overordentlig morsomt drejet kommentar til dette
ritual. Laskis kvinder undlader ikke at vaske den dede Pelles fodder af mangel pa respekt
men ganske enkelt af den grund, at fodderne er mere beskidte og ildelugtende, end de
kan holde ud at gore noget ved. ”Siden skrubber de ham paa ryggen og paa brystkasse
og mave, det bliver de spralske af og rede indeni, de maa kole sig med mange kopper
friskt, koldt vand fra bronden. / Klokken bliver saa mange, som den kan blive, og
begynder forfra, morgenen kommer igen, og de er feerdige med det egentlige kadaver og
mangler kun Pelles fodder. Men de er ogsaa vemmelige, det kvalmer for kvinderne,
indtil een trazkker et par tykke sokker langt op om Pelles legge (....).” ("Brondgraveren”
side 72 nederst til 73 overst)
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Ganske som 1 ”Ulvemanden” daempes drifterne med koldt vand. Morsommere bliver

det kun af, at Pelle i skikkelse af en engel opseger Laski og hans syv kvinder natten efter
sin begravelse med befaling om, at de skal gore arbejdet med ham ferdigt: "Men han
kommer allerede om natten igen og banker paa husets dor, han staar derude og skinner
tydeligt i sin hvide skjorte under stjernerne og holder sig med usikkerhed paa ret kol, han
har to uvante vinger af en slags gaze heftet paa ryggen. “Laski og dine onde kvinder, 1
skal vaske mine fodder saa grundigt, som I har vasket alt mit andet,” siger han, ”for
Kerubim kan se igennem sokkerne, og indenfor er jeg snavset og kan saa ikke komme
helt ind.””” ("Brondgraveren” side 73 midt til nederst) Da Lazarus vakkes fra de dode er
han ifelge Johannesevangeliet iklaedt laser af hvidt stof som ogsa Pelle i teksten her.
Dog er Lazarus ikke udstyret med dette middelalderlige dedssymbol — englevingerne.
Pelle afvises af Laski og hans kvinder, hvorfor han 1 skikkelse af engel med sokker pa
fodderne ma opsege sin gamle amme i1 den nezrliggende by for at fa hende til at vaske
sine fodder, sa han kan finde fred hinsides. Hun vasker hans fodder, men takker nej til
Pelles tilbud om, at hun ma felge med ham hjem, underforstaet til himmeriget. I stedet
sorger hun for, at Laski og de syv kvinder ikke lengere har nogen brend at hente vand
fra, idet hun fylder den med jord.

Men i Pelles invitation ligger mere end blot en venlig gestus: “Hun siger skarpt nej og
pznere nej tak til hans indbydelse, han inviterer hende med hjem. Men det er hende
imod at han, som hun har baaret i sine arme, nu skulle slcbe rundt paa hende, han kunne
forlofte sig, saa tyk og tung er hun blevet paa det sidste, og hans ryg var alletider svag.”
("Brondgraveren” side 74 nederst)

I Lukasevangeliet (kap. 8 stk. 2) er Maria Magdalene omtalt som sester til Lazarus, altsa
den samme som ifelge Johannesevangeliet vaskede og salvede Jesus’ fodder, men hvad
mere interessant for "Brondgraveren” er ogsa dette, at Maria Magdalene siges at have
veret den skoge, som Jesus drev syv onde dnder ud af og dermed frelste, eller rensede
om man vil, for sine synder. De syv onde ander er nemme at laese ind 1 skikkelserne af
Laskis kvinder, nar de samtidig af Pelle i teksten bliver omtalt netop som “onde”. Hvor
forvekslingen mellem det sommelige og usemmelige for Pelle kommer ind i alt dette,
skal leeses ud af ammens funktion — en slags surrogat-moder for Pelle. Og Jesus’ moder
og skoegen, elskerinden, konen — og hvad hun nu ellers er kaldet i de forskellige evangelier
og apokryfe tekster — hedder som bekendt det samme: Maria. Dertil kommer at begge,
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bade den hellige Jomfru Maria og Maria Magdalene, var med ved Jesus’ korsfastelse pa
Golgata, og af den grund opstar der for den ’genopstandne’ eller aldrig helt dede Pelle
forvirring omkring de hengivne folelser og de mere passionerede. Det er de sidste,
ammen siger “skarpt nej” til og det forste, hun siger ’panere nej tak” til. For hvem vil
ikke vaere sammen med sin elskede — elskerinde som moder. Folgende citat taler for sig
selv med ovenfor nxvnte in mente, men vard er det at bemarke brugen af hvid farve,
uskylden og englenes farve, og referencen til lammet (ligeledes hvidt og et paskens
symbol) her i form af uldne sokker!: ”Ammen ligger i sin sode sovn, hendes seng staar
under gavlvinduet, udhustaget skraaner udenfor. Saa herer hun 1 sin drem et par store
fodballer steppe uldent omkring paa taget. "Hvad er det da,” tenker hun, ”det er vel
svaner, som danser til treekket.” Lidt efter banker det paa ruden. ”Hvad er det da,”
tenker hun, ”det er saa katten, som vil ind under min varme dyne.” Og hun linder
sovnigt paa vinduet. Men det er hendes brystbarn Pelle, som traeder ind, han sidder fast
med vingerne, og hun maa trakke ham indenfor og klapper ham med vaade hander paa
kinden. ”At det skulle gaa dig saadan, herregud,” siger hun og ryster mildt bebrejdende
paa hovedet, ”du var mit hjertebarn.” Og da Pelle har gradt ud ved hendes barm og
fortalt hende om sin ulykke, trekker hun ham ned i bryggerset og vasker hans fodder
helt ind til det nogne skind.” ("Brondgraveren” side 74 midt)

Nok engang har Jegers historie bibelske tekster som praetekster for handling og tematik.
Men der opretholdes til stadighed en ironisk distance til det kristne budskab. Som leser
stodes man ikke pa Pelles vegne over kvindernes uvilje over for afvaskningen af hans
fodder, i stedet morer man sig. Jeger eliminerer ikke det skikkelige kristne rituals
berettigelse men derimod alvoren forbundet ved dets ikke-tilstedevarelse og grunden
dertil. Dette er utroligt veldrejet og er med til at gore "Brondgraveren” til en af
Huerdagshistoriers bedste tekster, da den rummer det hele, det ironiske, det humorfyldte
og de mange intertekstuelle trade, der pa grund af ironien pa bekostning af alvoren og
hojtideligheden gor teksten meget moderne for sin tid, Hereticas til tider meget kristne,
alvorlige og bagudskuende livssyn.

62



it fitonnens

For ”Spillefrokenen”s persongalleri galder det, som for sa megen anden fiktionsprosa,

femtende laesning

at personerne udger hinandens modsztninger. Her gzlder det den firskarne semand og
den dydige spillefroken. Det grove og det forfinede.

Spillefrokenen ejer den romantiserede forestilling om mand, forforere, og en dag vil
’han’ komme og tage hende med. De to folgende citater tjener det formal, at karakterisere
de to personer og fremhave deres slet skjulte hensigter med hinanden - den ene dog
mere xterisk tenkende end den anden. Forst spillefrokenen: ”(....) flojdorene ud til
parken staar paa vid gab, efter en regnbyge bulner de ud og kan ikke lukkes. Men paa en
sjelden sensommerdag som denne viser solen sig med sin gyldne kaft, frokenen ved det
tempererede klaver spiller med sine hoppetender, alleerne ude har morkegronne,
hemmelighedstunge lovhang. / Naar bornene efter morgensangen marcherer bort i en
lang kade, sidder frokenen ved doren med sin pudel paa skodet (....). / Nu har spille-
frokenen frihed indtil tidligt i morgen igen, hun bliver siddende paa dertrinet og ser ud 1
parken, som kun er blevet anlagt for at vere ramme om heftig elskov dannede mennesker
imellem, plenerne blev saaet til skueplads for eventyr, og hver morgen ved hun, at i dag

2

kommer prinsen, om han nogensinde kommer.” (’Spillefrokenen” side 76 overst og
nederst til 77 overst) Han kommer, men det er ingen prins — ikke et dannet mennesket.
Semanden: "Hvem er saa uonsket i en bondeby som en semand, hvortil hans rullende
bentoj, hvad gavn har han af sine billedsmykte arme. En semand sidder paa byens bank
og er led ved sin latterlige bestilling, derfor driver han ind paa slotsgaarden, imellem de
runde sten bor i huller hvepsene, derinde paa stenbroen broler lydlost i bronze en hjort.
Og i voldgravene omkring slottets mure ser han kun sergeligt gras og ikke en draabe
vand, somanden spytter langt derned for at bede lidt paa armoden. / Og han vugger ned
bagom, faar oje paa spillefrokenen i dergabet, bojer uvilkaarligt sine arme, for dog at
vise nogen, at han er magelost steerk, hun nikker i beundring, og han slaar vejrmoller i
grasset og lander forpustet foran hendes fodder.” ("Spillefrokenen” side 77 overst til
midt) De er péd sin vis begge fysiske i deres trang til at rette det modsatte kons
opmarksomhed mod dem. Semanden spiller med musklerne og gor sig til, mens
frokenen ser beundrende til. Hendes krop udstraler ikke kodelige lyster, men fortalleren
tillegger hende indirekte disse lyster rent tankemaessigt — fortalleren beretter om, at hun
spiller lystigt pd klaveret, mens der udenfor henger “morkegronne, hemmelighedsfulde
lovhang”” Og fortwlleren kan ogsa berette om parken udenfor, hvad den bliver brugt til —alt
dette fortzlles sidelobende med prasentationen af spillefrokenen, hvorfor det kaedes
sammen med de tanker, hun matte gore sig fra dertrinet. Men trods disse forbudte
tanker for en spillefroken med en pudel som skadehund, sa er hendes vaesen en drommers
— som da somanden og hun forste gang veksler ord. Her star det tydeligt og klart for
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lzeseren, at to modsatninger modes, det bragende og det yndefulde. ””Er De et eventyr,”
hvisker frokenen og arrangerer sin kjole og er alligevel en lille bitte smule forskrakket
over eventyrets voldsomhed. Semanden gnider sit skinneben og kan sige baade ja og nej.
’Jeg er somand,” broler han saa og peger paa sin strikkede troje og sine vide benklader.
Nu kommer pigebornene forbi paa vej til skolen, frokenen rejser sig med rede kinder og
leder ham ved haanden ned til fjorden.” ("Spillefrokenen” side 77 nederst) Her er det
verd at bemarke, at hun hvisker, hvorimod han breler. Hun ejer det naive sind og
dremmende vasen — sporger, om han er et eventyr. Hvortil han ikke formar at udtrykke
sig klarere, end at han er semand, hvor romantisk det sa lyder i spillefrokenens orer er
underordnet, for hun har bestemt sig for at lade sig forfore, ogsa selvom det er hende,
der leder ham ved handen og ikke omvendt.

Resten af historien er en malende beskrivelse af dette modsatningsforhold de to imellem.
Hun er opsat pa at fore sin forforelsesfantasi ud i livet — han pa at erobre hende som et
trofee. Men hurtigt er rollerne anderledes, og det er nu semanden, der om end ikke
forskraekkes sa i al fald vaemmes ved spillefrokenens sarte og romantiserede sind. Ikke at
forglemme hendes medbragte pudel, der er som en kile imellem de to og som forhindrer
den forestiende forlosning imellem dem. ”Hvem er saa uensket i en klaverlos baad som
en spillefroken, hvortil hendes smidige fingre, selvom de spander over to oktaver, hvad
gavn har hun af sin nodesmykte hjerne. Semanden har hende hxngende ud af halsen
allerede, baaden, som skulle vaere hans glede, er nu blevet ham en yderligere byrde. Og
hver gang hunden klynker i sin taske, ved spillefrokenen, at den treenger til at lette sig,
somanden maa sejle ind til land for det samme. Det er, som har pudelen al sin tid levet
(’Spillefrokenen” side 78 nederst til 79 overst)
“Spillefrokenen” er morsom lasning, men den maler sig ikke med Huverdagshistoriers

2

af olie og fordelende urter.

ovrige tekster, hvad angar tematiske finurligheder og de i handlingen indlagte trade til
andre varker. Den har vel ingen anden morale end den, at virkeligheden og fantasien er
to forskellige verdener, og det er dette, spillefrokenen oplever, da hun driver om pa
fjorden i baden og havmandene viser sig for hende — da brister hendes jomfruelige
tanker om elskovsfyldt forforelse, og hun vender naste dag tilbage til sin lest ved klaveret
med fornyet styrke. ”Nu glemmer hun at synge som en sirene, og nu kommer havmandene
frem, men hvor de er stygge. De er mange tusinde aar, i alt fald ikke de uskyldige svende,
som hun har haabet paa, men verre mund har hun aldrig hort, hun er eet kilder af
elektrisk blu og vender sit ansigts billede bort. (....) / Det er en skrakkelig sejlads, en
skraekkelig nat, men som et solskib legger baaden til ved daggry, spillefrokenen kan med
pudelen under armen springe i land, hun gynger ind over baadebroens planker. Langere
end til Rebekkasalens klaver orker hun ikke at gaa, der falder hun ned paa nodekrybben,
der finder bornene hende, da de endelig kommer med sovnige smaa legemer. Spille-
frokenen klarer op, hendes hander spender over hver to oktaver, hendes ene tullesko
sidder som limet til fortepedalen, med saa hengivne hender er vel aldrig for den nye dag
blevet prist fra Rebekkasalen.” ("Spillefrokenen” side 79 nederst til 80 overst og side 80
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midt til nederst) Saledes far historien det klassiske monster kendt fra bade folkeeventyrene
og dannelsesromanen — hjem/ude/hjem — hvor hjem, dvs. hendes arbejde i Rebekkasalen
pa Jegerspris Slot, ikke reprasenterer en tilbagevenden til et regressivt stade men rettere
et refugium for hjernens romantiske dremme og fortraengninger. For spillefrokenen er
ikke fattig pa erotisk fantasi men fattig pa social interageren i den virkelighed, der omgiver
hende, hvorfor hun gir glip af sit eventyr: ”Og paa denne ene dag skilles vandene,
baaden staar med tort sand omkring helt ind til stranden. Semanden er drevet til det
yderste, han hiver en sak nedover frokenens forventningsfulde hoved, hun slaar allerede
sine liderlige kna imod hinanden. Men han sztter stige til baadens rzling, kravler ned
paa havbunden, tager stigen paa nakken og gaar lydlest i land alene.”
side 79 midt)

Sa vidt "Spillefrokenen”. Den neste tekst er mere kompliceret, idet den tager en uventet

(’Spillefrokenen”

drejning af grotesk karakter.
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Ly

Denne tekst er overraskende absurd i sit handlingsmassige klimaks. Som det er kende-

sekstende leesning

tegnende for de ovrige tekster, sa ejer denne tekst tillige et problem, der soges en losning
pa. Problemet i ”Skomageren” er trolden Barokles, der er udvandret fra Sverige og har
slaet sig ned 1 det nordsjellandske, hvor han har skremt bonderne fra at ga i marken og
fa hosten 1 hus. Derved bliver det ogsa skomagerens problem, da ingen nu har rad til at
kebe sko af ham grundet den manglende indtaxgt fra afgroderne.

”Hvert foraar kommer skomageren op af en kealderhals i Kebenhavn, vandrer til Oksetorvet
for der at blive belesset med leder, legger det nodvendige verktoj i et klede, som hans
hund maa bzre i flaben, og indretter sig et sommervearksted i Norreskovens midte. Man
kan gaa ganske txt forbi den sten, som han bruger til last, og man horer hans flittige
hammer og tenker ikke bedre, end at derinde i tykningen staar en brandehugger ved sit
arbejde. Men skomageren banker stovler sammen af mange slags og i alle kulorer, han
drikker bakkens kelige vand og nyder asketens lette sovn under et grantra med
lavthengende grene. Og om efteraaret rasler han ud af skoven med koteren i et reb fra
bzltet og med alle stovlerne trukket paa snor og som en guirlande lagt rundt om skuldre
og vom.” (”Skomageren” side 81 overst til midt)

Siledes tager historien sin begyndelse, og nok engang er det forar. Selve handlingen i
”Skomageren” er ganske morsomt strikket sammen. En trold er pa grund af tiltagende
sneblindhed vandret fra Skane og over Dresund til Danmark med sin familie for dér at
opsoge hjalp til at hele sit syn. Barokles og hans familie er lutter gode intentioner men
hans udseende og vasen skremmer bonderne i omradet: ”’(....) afgroderne har de ikke
turdet tage hjem af skrak for den skaanske trold Barokles, som med hele sin familie er
kommet svommende gennem sundet og nu har gemt sig i skoven. Skomageren kan se,
saa dyrt han vil, forsikre dem om, at kornet staar fredeligt og raadner paa agrene, trolden
har saa vist ingen skade gjort. Men han har tydeligt kyst bondernes sjzle ned i deres
hosesokker, de tor ikke flytte sig udenfor gaardens inderste kerne, og stovler kan de saa
(’Skomageren” side 82 overst til midt)

b

hverken behove eller kabe.
Det er ikke ganske almindelige ojne, Barokles og hans familie besidder — de kan se gennem
ting, og det er denne evne, Barokles har mistet. Historiens ’losning’ bliver den, at
skomageren i et anfald af lettere sindssyge grundet sin pauvre tilstand opseger Barokles
for at sende ham tilbage til Sverige, sa han kan fa gang i sit salg af stovler igen. Og her
er det, at historien tager en absurd drejning, for losningens pa begges problem gar sa at
sige bogstaveligt talt igennem Barokles” son: “Skomageren ser fra Barokles til den lille
troldeunge, han marker sig, at barnet nasten er skabt som et menneskebarn, det har de
huller i sit legeme, som ingen kan vare foruden. Og han raader den gamle til at laane
barnets ojne. Barokles skal lofte sin son i vejret ved laarene, kigge igennem hans aabning
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Skomageren

bagi, lade sin sekraft krybe op igennem det lille legemes vigtigste ror og dér gemme sig
bag barnets klare glugger. Han skal med andre ord bruge sit barn som en brille, som et
petiskop. / Trolden hopper frem og prover med det samme. Nu ser han mutter igen,
hendes gode hjerte er blankt af mange tak. Nu ser han i skomagerens mave syv pund
skinke og berusende brendevin og kloge tanker bag hans pande, nu ser han nissen i
skorstenen og de trinde rotter under gulvet.” ("Skomageren” side 84 midt til 85 overst)
Dette er en uventet og absurd drejning i tekstens ellers tilforladelige handlingsforleb og
indhold - de gammelkendte trylleeventyr med trolde, bonder og skove. Men som det star
skrevet, sd ser Barokles med sin nye brille, at skomageren har bade berusende brandevin
1 maven og kloge tanker bag sin pande — sa troldebrillen er bleven til som resultat af
brendevinen og skomagerens sindstilstand, jf. "Under sin ydmygende vandring er sko-
mageren blevet en smule skor 1 hovedet (....).”("Skomageren” side 82 nederst)

I bedste eventyrstil takker Barokles skomageren ved at tilbyde ham at opkebe alle stovlepar
nu og i al fremtid, men som den stolte og flittige mand, skomageren er, takker han nej
til dette tilbud. I stedet skal Barokles rede hosten fra rid og hvert ar bringe den til
gardene, sd bonderne kan fa rad til og brug for stovler. Dette er en ganske forventelig
udtoning af historien, for som tekst i eventyrgenren, sa hjelper tekstens "losning’ den
gode part 1 historien tilbage pa den position, vedkommende havde, for *problemet’
opstod. For ”Skomageren” gzxlder dette for begge parter, da det midt inde i historien
viser sig, at der ingen ’onde’ figurer er at finde 1 handlingen. Til denne tekst kan jeg ikke
finde nogen abenlyse pratekster eller finurlige referencer, men den er med sin absurditet
og som en del af Huerdagshistorier stadig unik for sin periode og genre — og dertil meget
underholdende lzsning, da "lesningen’ er uforudsigelig, for ingen leser ville vel have

fantasi og indsigt nok til at regne den losning ud.
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T Ssrrons

Teksten tager sin begyndelse i en situation, hvor historiens kvindelige hovedperson Kirsten

syttende leesning

falder om i marken under hostarbejdet. Med sadan en scene for ojnene falder mine
tanker umiddelbart pa Karen Blixens "Sorg-Agre” fra Iinter-Eventyr (1942), hvor konen
Ane Marie til slut i novellen falder om i kornmarken efter at have hostet en hel mark pa
et dogn ene kvinde for derved at fritage sin son for rettergang og eventuel straf for den
ildspasattelse, han pastas at have foretaget. Det bliver ved denne flygtige reference, for
”Sorg-Agre”’s tematiske fikspunkt og evrige handlingsforleb er ikke at genfinde i ’Petrarca”.
Men der leges med leeseren ved fremprovokationen af disse mange associationer, der,
som het, ender blindt.

Kirsten falder om i marken, og i strid med al nutidig fornuft bliver hendes mand tilbage
ved hosten, da hun keres pa hospitalet. Han arbejder herefter for to: Vel @rgrer manden
sig forsvarligt en lille tid” ("Petrarca” side 86 midt) som det star skrevet. Ergrer sig, ikke
sorger. Og dertil blot ganske kortvarigt. Nabogardenes bender bliver tillige irriterede og
argerlige pa mandens vegne, at hun, Kirsten, ikke hjzlper til med arbejdet — vel vidende
hun befinder sig pa et hospital. Dette er nermest et tilstraebt modsatrettet forhold
sammenlignet med ”Sorg-Agre”, hvor Ane Maries indsats bevages af de tilstedeverende
og betragtes som en heroisk indsats trods det fatale resultat.

Kirsten 1 ”Petrarca” opsoeges da endeligt af manden, da han er i den tro, at hun er ded
under hendes ophold inde i byen, hvorfor han har bundet en krans af hjemegnens
mosegras til at legge pa graven. I stedet finder han sin kone i barselsseng med deres
nyfedte son — Elisxus, et vandhoved. Manden er en kryster og fraviger sin faderpligt
med en aftale om, at Kirsten ma leve med Eliszus 1 mosen i en hytte, og nar drengen
“har vokset sig kon”, ("Petrarca” side 87 midt) kan hun og sennen komme pa besog.
“Det nikker Kirsten hjerteligt til, og de giver hinanden en valen haandflade til beroring.
Manden smakker sin tunge krans op paa dynen, nu den er bundet, kan han lige saa vel
aflevere den. Og konen stikker sin tryne dybt ned imellem det sejge senegras og tenker
langeligt paa mosen.” ("Petrarca” side 87 nederst) Graskransen optraeder igen til sidst i
“Petrarca”, nemlig da Petrarca er dod, og Elisaeus begraver ham i mosen.

Slar man efter i litteraturhistorien, vil man finde frem til, at Francesco Petrarca var en
italiensk forfatter og humanist, som levede i arene 1304-74, og at denne Petrarca er mest
berommet for sin revulotionerende opfindelse: Det lyriske ’jeg’. Dertil var han den forste
kendte digter til at bruge oxymoroner (selvmodsigelser) i lyrikken. Vi kender dem som
faste elementer i nutidens lyrik — saerligt brugt 1 1930ernes digtning (eks. Tom Kiristensen)
og senere sidst 1 1970erne og i 1980erne (Michael Strunge til eksempel): ”under nattens
forlob med sole i sort” for at citere sidstnavnte digter. (Lzvefs hastighed (1978))
Koblingen til Petrarca findes i denne historie. Tydeligst da lyrikeren Petrarca kommer
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anstigende til huset, hvor Kirsten bor med sin son, og det er i modet med denne Eliszus
— eller rettere drengens vandhoved — at sproget bliver floromvundent, oxymoronerne
flyder fra digterens mund: ”Saa staar han under bjzlkerne med sine heender paa drengens
hoved. Den ferske ansigtshud, som hos Eliszus jo blot er at regne for en udspzndt
blare, der presser vand og himmel sammen i enighed, er hvid i stuens skumring, ”Himmelen
derinde,” siger Petrarca og banker med en folsom finger imod vandhovedet og lagger
oret til, ”er som den hellige foraarshimmel med aarets nyeste maanear og ubevagelige
skyer. Der, hvor guds aande skulle blase hid og did, staar vist en skypumpes ubevagelige
steengel og binder i al evighed vinden fast til vandets meningslost stille flade. Gik der
endda derinde i hans klare ocean en stime fisk omkring, eller levede konne smaa baade
paa en denning, Leb om vinteren blot et forelsket par paa snabelskoijter, eller kom engang
imellem dyr frem paa bredden for at drikke’”(....) han smakker imod drengens negne
pandebrask en salmetone, som dykker ned igennem vandet og et ojeblik efter igen
kommer til syne som en boble i drengens ore. (....) Han er som et kar med vand, det
brender aldrig paa,” siger Kirsten, for Elisaus staar fredelig og lader sig behandle. "Han
er den stille blandt egnens mange soet, i ham syder aldrig en solnedgang” / Der staar
Petrarca kun kort og teenker paa, saa stter han cigarens glodemund imod drengens isse.
“Det er din solnedgang,” siger han (....).” ("Petrarca” side 88 nederst til 90 overst) Det
er ganske tydeligt, at der er flere naturelementer pa spil her: Vand (oceanet i drengens
hoved), luft (skypumpen) og ild (den glodende solnedgang). Det interessante er, at ét
element er udeladt her: Jord. Petrarca findes i teksten dod med sit sidste digtervaerk
under sine heender, kun star der: 7O tid, o himmel som i kredsgang jager.””” ("Petrarca”
side 91 overst) Denne svaeven over vandene, som digteren Petrarca har befundet sig i og
til sit dodstidspunkt desperat klamrer sig til igennem digtekunsten (citatet), horer nu op.
Hans dod er den sidste brik, det sidste element af de fire. “Eliszeus pynter hans haandled
med smaa graskranse, barer ham ud og begraver ham under mosens tuer.” ("Petrarca”
side 91 midt) Petrarca bliver banalt sagt jordbunden, hvor han ferhen i sit virke som
digter har tilhort luften, vandet og ilden. Og nermest som handjern binder Eliseus
graskranse om hans handled, gresset — denne jordnare, simple vakstform. Eliseus’
geniale hevn — en hdn mod en digter, der ser sig selv som svavende over vandene,
inklusive oceanet i Eliseeus’ vandhoved. Handjernene, haevnen, er en parodi pa digterens
sidste ord: 71 kredsgang jager.”” Nu er det graesset, der jager sig selv i kranse om handleddene.
I denne havn ligger ogsa en ubevidst vrede mod faderen, som Elisaus aldrig har kendt.
Det var netop en krans af mosegreas, faderen havde bundet som gravkrans og forerede
Kirsten, da han sa, hun var 1 live og havde fodt ham en son.

Det er derfor ikke kun Petrarca, Eliszus begraver, men ilige sa hoj grad sin fader, da han
henger graskransene om digterens handled.

“Petrarca”s egentlige hovedperson er Eliszus, selvom han ikke siger et ord historien
igennem. Han er den stille heevner, hvis temperament uvant koger op, da Petrarca lader
sin gledende cigarsol senke sig i drengens ocean.
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”Hvor tidligere Norre Herlevs degn har boet, skraat overfor kirken, er nu sukkerbageren

attende leesning

rykket ind med sit store komfur. I egen mund hedder han Vavaseur, men benderne har
slaaet ham sammen med den dejlige gronirisk og kalder ham Svenske. Han har ikke
fortalt til nogen, hvorfra han er kommet, men om eftermiddagen gaar han med sin tykke
kaep ud ad vejen til Brode skov, og han staar som forstenet paa netop den plet, hvorfra
han kan se det gronne slot Frederiksborg skinne alleryndigst imellem de mange traer.”
(’Sukkerbageren” side 92 ogverst til midt) Denne indledning pa historien er interessant
af flere grunde. For det forste er farven gron i saerlig grad knyttet til Vavaseur. Han sls
sammen med gronirisken — umiddelbart vanskeligt at udrede hvorfor. Dernzast er der
Vavaseurs betagethed af Frederiksborg slot, der grundet sine irede kobbertage fremstar
som gront. Men som mystisk undertone ligger den oplysning, at han ikke har fortalt
nogen, hvorfra han kommer.

For nu at ga til det forste forst, sa kunne den omtalte gronirisk vare tekstens kvindelige
forforerske, Droline. For senere i teksten siges det saledes om hende: I genbohuset
sidder Droline, en majdukke, som kun har tanke for baand af silke og grenne slojfer.”
(’Sukkerbageren” side 93 nederst til 94 overst) Altsa har den grenne farve ogsd en
ganske tydelig forbindelse til Droline. Men for begge, Vavaseur og Droline, er denne
forbindelse psykisk betinget; for Vavaseur er fastbundet i en leengsel efter Frederiksborg
slot — hos Droline er den mere materielt knyttet til det ydre. Det er nermere muligt, at
der i ssmmenhangen mellem ’gronririsk’ og lengslen mod Frederiksborg slot ligger det
irede’ kobbbertag som forbindelsesled. Her er altsa fokuseret pa den rent ordlydsmassige
del af de to genstandenes sammenhzange. Ir og —irisk. Men hvorfor sa navnet Svenske’
blandt de byens bonder? Jo en forklaring kunne vare den, at i 1659 lykkedes det
svenskerne at erobre Frederiksborg slot, sa svenskerne og slottet i Hillerod har med
andre ord en historisk forbindelse til hinanden.

Mystikken vedrorende Vavaseur herkomst kan jeg ikke umiddelbart give nogen forklaring
pa — der er noget svensk over navnet, et slags udvidet anagram over Vasa — det gamle,
svenske kongenavn. Men hvorfor han vil delge dette mulige slaegtsskab, giver kun
mening, hvis historien finder sted under den svenske belejring af slottet — men jeg kan,
grundet genrens sparsomhed med dateringsoplysninger, ikke komme narmere en forklaring;
Tilbage til handlingen.

Den gronne Vavaseur har en forkearlighed for det sede — og ikke bare i kraft af sit virke
som sukkerbager — men i lige sa hoj grad i kraft af hans kerlighed til sit tag, Dette
ejendommelige rode flojlstag, der som komplementarfarve til det gronne markerer et
nermest begarligt forhold til det rode. For denne tekst handler om begzer.

Men prisen for tilfredsstillelse af det seksuelle begzr er noget sodere, fristes man til at
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sige, 1 denne tekst, end det har vearet tilfeldet for samlingens forudgaende tekster.
Sukkerbageren bliver betaget af Droline, der er genbo til sukkerbageren. Droline begarer
Vavaseurs rode flojlstag sa meget som sukkerbageren begarer dets farves symbolske
betydning. Droline er materielt orienteret, sa det er ikke karligheden, det hede og
begaxrlige ved det rade flojl, hun er optaget af. Hun har 1 stedet udset sig en klaededragt
1 taget, hvorfor hun lokker Vavaseur, der netop fra sit tag har rig udsigt til Drolines stue
og hendes udstilling af sig selv. Vavaseur narer et seksuelt begzer, han for enhver pris ma
ta aflob for, hvorfor han opseger Droline straks efter hendes optraeden og ma afgive et
stykke af flojlstaget som betaling for tilfredsstillelsen af sit begzr.

Dette seksuelle begzer, Vavaseur ejer, er flere steder fremhaevet ved brugen af fallossymboler
som det ogsa var tilfeldet i "Enhjorningen”, dette freudianske dremmetydningssymbol:
Traet. Indledningsvis er Vavaseur skildret med en ’tyk kap’ ved handen, og slutteligt da
Droline har féet sit stykke af taget, og Vavaseur har modtaget bestilling fra slottet — og
erkendt sit tab af Droline og dermed sit tab af begarlig tilfredsstillelse — henter han
treestammer hjem fra skoven for at skabe en ser men tydelig forenelsesskulptur ud af sit
hus: ”’Saa sender han bud efter den sterke skredder, som kommer med sin kinesertraad
og sin storste naal. For han ser ingen anden udvej end at rimpe hullet sammen, siger han
og klavrer op. Sukkerbageren tender i komfuret og hzlder traestammer paa, nu kan den
varste regnskylle komme. / Men som han staar bejet over sit vark og bliver glad ved at
se det tage form under de smidige fingre, horer han tydeligt igennem flammernes
(’Sukkerbageren” side 95 nederst til
96 overst) Man ma altsa forestille sig, hvordan det rode flojlstag snorres sammen om de

2

buldren, hvordan husets mure begynder at knage.

veldige stammer i komfuret. Det er et symbolsprog, der for mig at se ikke efterlader
megen mystik. Og endelig afsluttes denne historie med en genfedsel af Vavaseur som
optimist, idet han presser sig igennem det sammenrimpede, rade flojlstag. Uden for den
besvangrede livmoder, som man groft sagt kunne kalde huset i dets foromtalte forfatning,
moder Vavaseur skraedderen pa taget viftende 7sig kolighed til med sin hat.”
(’Sukkerbageren” side 96 midt). Det er hede sager, som er foregaet i huset, ma man
uddrage deraf.

Hvor en tidligere behandlet tekst som ”Heksen” beskrev tilfredsstillelsen af begaret
som en straf, den bogstaveligt talt sede haevn, har dette dobbeltsidige begaer ikke nogen
‘tabere’. Droline far sin dragt af det rode flojl, og Vavaseur far, hvad han onsker af
hende. Og som i "Enhjorningen” lader Frank Jaxger heller ikke noget sta hen i det uvisse
1 ”Sukkerbageren”, da symbolikken pa det billedmassige plan, hjulpet pa vej af den
omgivende forarsluft, forteller laseren meget konkret, hvad Vavaseur har 1 tankerne:
”Vavaseur lader sig falde ned igennem lugen, han springer over gaden og dundrer paa
Drolines dor. Hun staar i sin serk og emmer efter badet ud i den markelige foraarsluft,
bag hende ligger gangens dybe morke.” ("Sukkerbageren” side 94 nederst).

Droline er det fuldendte billede pa den seksuelle fristelse. Hun er beskrevet som en
”majdukke”, der er en betegnelse afledt af det H. C. Andersen-eventyr, hvorfra citatet
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som indleder Huverdagshistorier stammer, nemlig eventyret “Lygtemandene ere i Byen,
sagde Mosekonen” (1865). I eventyret findes som naxvnt i mosekonens sarlige skab en
reekke flasker med poesi og eventyr, og en af dem barer etiketten ”majduft”, hvis draber
er de sterkeste naturdufte, som kan forvandle selv de kedeligste ting til noget underholdende.
Derfor er Droline er ”majdukke”, da hun som forarets dufte, kan gore mand tryllebundne
af rent ud sagt liderlighed. Og derfor ofrer Vavaseur det flojlstag, han vaerdsztter hojest
iverden, det kostbareste, han ejer: ’Flojl saa varmt og af saa hed og red farve, flojl med
ganske fine og smalle riller og saa fedt og bledt, at man aldrig har set magen. Han
indforskriver det fra Feberkysten, en stump paa storrelse med en nave er saa kostbart
som ett dusin almindelige og hele tage.” ("Sukkerbageren” side 93 midt). Det er dbenlyst,
at selve tagets farve og konsistens rummer en lighed med det kvindelige kensorgan —
tager man endelig Goethes farvelere i brug, vil man ogsa finde, at denne rode farve (den
af Goethe kaldet ”bordelrod”) i1 litteraturen, nar brugt som af Jager her, alene skal
konnotere seksuelle endog vulgare billeder hos laseren. Dette tag er dog ogsa, indtil
Droline afkleder sig for ham, det eneste han behover ved siden af sit arbejde: ”(....) at
sidde og fole henover flojlets luv, det er helligdag for ham. (....) Droline nikker til Vavaseur,
men den tykke, travle mand vil ikke tales til, han har nok i det, han har.” ("Sukkerbageren”
side 93 nederst og 94 overst). Taget er for sukkerbageren et kvindesurrogat, der dog
sammenholdt med den agte vare, ikke lengere er ham nok.

Drolines begaer har intet at gore med noget seksuelt begzer. Hun begaxrer alene flojlet for
dets tillokkende blodhed — et begar, der hanger sammen med hendes beskrivelse som
(’Sukkerbageren”

2

en dukke, der ”kun har tanke for baand af silke og grenne slojfer.
side 94, overst). Her kommer det komplementzrfarverne gron og rod igen i spil. Det
forholder sig sadan, at komplementarfarver — udover at vere hinandens modsatninger
— samtidig kontrasterer og fremhaver hinanden. Altsa kan Droline fa sine yndefulde
ydre traek trukket yderligere op ved at valge sig Vavaseurs tag som sin bekledning. Men
ligeledes er de stridende farver med til at fastsla det ikke-match, der eksisterer mellem
Droline og Vavaseur — de er uforlignelige storrelser. De begzrer begge bade gron og
rod, men de gor det med vidt forskellige arsager. Droline forlader da ogsa Vavaseur
ganske hurtigt efter, hun har faet, hvad hun enskede sig,

”Sukkerbageren” slar en fin ring om samlingen som helhed, idet den rummer alt, hvad

indeholdt af
eventyrlige ingredienser, begzr, symboler, kontraster og frem for alt humor. Samlingens

de indledende tre tekster, “Enhjorningen”, “Heksen” og ”Studenten”,
sidste linie er en punch-line, der anbringer ”Sukkerbageren”s forvildede helt i et komisk-
optimistisk slutbillede, der banalt sagt har til hensigt at efterlade laeseren i den vante feel-
good-stemning, som eventyrslutninger generelt flyder over med — folkeeventyrene med
deres ’og de levede lykkeligt’ mere end kunsteventyrenes mere retferdig-humoristiske
afrundinger.

Og afrunde er, hvad jeg folgende vil gore. Trakke nogle mere overordnede og gentagne
monstre op, som de har vist sig ved lesningen af de atten historier.
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Hperdagshistorier har indtil nu, som sd meget andet prosa fra 1950erne, veret underbelyst.

konklusion

Og selv om Frank Jegers verk ganske dbenlyst rummer trak, der er at regne for meget
moderne, sd er den altsa blevet glemt nasten samtidig med dens udgivelse.

Denne blanding af det meget modernistiske - det intertekstuelle - og det bagudorienterede
— de mange referencer til H. C. Andersens forfatterskab, til bibelen samt valget af
eventyret som genre, har si afgjort veret én grund til, at samtiden oversa varkets
potentiale og styrke, hvorfor eftertiden ej heller har haft nogen egentlig bevaeggrund til
at hente Huverdagshistorier frem fra arkivet — endsige Frank Jagers prosa i det hele taget.
Det har — dengang som nu — varet lyrikken, man har fokuseret pa. Opfattelsen har varet
den, at Frank Jager var en bedre lyriker end prosaist, og selv. om dette er den brede
opfattelse blandt forskerne, sa er det ikke nedvendigvis ensbetydende med, at hans prosa
var darlig eller blot middelmadig. Den er bare underbelyst.

Den anden grund er, afledt af den forste, at forste halvdel af 1950erne var en lyrikkens
ara, hvilket vil sige at prosaen pr. definition var ringere agtet end lyrikken, og da Frank
Jaeger allerede sidst i 1940erne var et stort navn, hvis ikke det storste blandt lyrikere i
Danmark, beskuedes Jegers prosa ikke med samme opmarksomhed og begejstring,

Det barende element i specialet er mine leesninger af de atten historier. Denne lasning
leegger sarlig vaegt pa Frank Jegers brug af praetekster som nogle til en slags atkodning
af historierne.

Slegtskabet til H. C. Andersen er tydeligt. Andersens intention med sit eventyr, ”Lygte-
meandene ere i Byen, sagde Mosekonen” (1865), har utvetydigt varet den at fremhaeve
eventyret og poesiens forlesende kraft, poesiens funktion som broforbindelse mellem
mennesket og det guddommelige. Den guddommelige skaberkraft, der flyder i poesiens
flasker, og som Andersen med fornzvnte eventyr lader blive genfunden af digteren aret
efter 1864-nederlaget.

Det er fristende at lese Frank Jaegers intention med sine Huerdagshistorier ind 1 samme
helende efterkrigsskabelon. Men hvor H. C. Andersen lofter tingene op i til tider meget
hoje toner — eksempelvis den panteistiske tankegang, som det eksempelvis ses 1 ’Klokken”
(1845), forbliver Frank Jeger nermere jorden. Her trekker vel tenkeligt Thomasine
Gyllembourg Frank Jeger i modsat retning, idet hendes hverdagshistorier med ciselerede
realismeportretter af samtiden synes at kaste en skygge ind over Jegers vark, der for de
fleste af historiernes vedkommende holder rammen om handlingen bunden i et skar af
realisme: Brugen af de nordsjxllandske bymiljoer og den omkring liggende natur. Men
trods sit umiddelbare ydre er varket mere komplekst end som sa. Der er i dansk litterar
sammenhzng, nar det geelder 1950erne, 1 Hverdagshistorier brugt en usaedvanlig stor mangde
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intertekstualitet. Det vaelder frem af historierne med sma og store trade, som fra deres
center 1 den enkelte teksts tematik, straekker sig pa tvars af tid og genrer og dermed
skaber forbindelser imellem fortid, samtid og fremtid. Tradnettet breder sig i sa vidt et
omfang, at historierne er som et landkort, leseren ma folde ud foran sig for at na frem
til en afklaring. Der er groft skitseret en eller flere nogler til hver tekst, som leseren
finder ved at forfelge de trade, der er indflettet i historien.

Nar disse trade kan siges at skabe forbindelse til fremtiden, sa skal det forstas saledes, at
Hperdagshistorier 1 hoj grad opfylder normerne for det, vi kender som et modernistisk
verk med anstrog af den fantastiske litteratur, som normalt bliver regnet for at tage
afsaet i aret 1953 med Villy Serensens Sare historier. Nar der hos Frank Jager kun er tale
om et anstrog af fantastik, si skyldes det, at den psykologiske dimension ikke er til stede
1 Hverdagshistorier. Historierne udspiller sig afgjort i et ikke-realistisk rum, men ej heller i
et stillads-rum som hos Seeberg (eks. ”Stilladset” fra Eftersogningen og andre noveller) eller
et kafkansk rum som hos Serensen ("Mordsagen. En Kafka-idyl.” fra Sere bistorier). Et
rum, hvor den egentlige sogning foregar i menneskets rum, menneskets psyke. Frank
Jaeger vaelger i stedet denne blandingsgenre, som kunsteventyret er, og som kan lene sig
sterkt op ad realismegenren men som ogsa kan veare lige sd fjern fra samme. Denne
vekslende distance ses tydeligt 1 beskrivelsen af de to rum i henholdsvis ”Spillefrokenen”
og “Porcelenskrukken”. I forstnevnte er der intet urealistisk ved landskabet, historien
udspiller sig i, det er stadig unuanceret og kulissepraget, hvorimod landskabet til
“Porcelenskrukken” i langt hojere grad naermer sig det klichéprag, der knytter sig til
folkeeventyret — broer, prinsesser og slotte. Og dog. For anstreget af genren fantastisk
litteratur er til stede. Til eksempel garden, Laetus er forvalter pa, ”Glad” og pottemageren
ved navn "Ogle”. Latus er glad af sind, lysharet, forforerisk — ikke klog og indsigtsfuld
men bare glad. Om Ogle siges det, at han har lange hander, og at han bor fugtigt under
jorden i en kalder. Denne brug af navne, der beskriver en menneskelig egenskab eller
en psykisk tilstand hos en person, altsa tilforer egenavnet en pyskologisk dimension, er
netop et trak, der bruges flittigt i de to navnte forfatteres, Seebergs og Serensens, vaerker.
Tank blot pa Seebergs "Hullet” fra Effersogningen og andre noveller.

Hvorfor Frank Jeger ikke bliver krediteret for sit bidrag til forste halvdel af 1950ernes
cksperimenterende litteratur, har varet dette speciales hovedopgave at undersoge. Og
det er vigtigt at understrege, at specialet ikke har haft til hensigt at omskrive den danske
litteraturhistorie, men det har varet min intention at kaste lys over et vaerk, der dengang
som 1 dag uretmassigt blev og stadig bliver overset. At dette er et faktum skyldes dels
grunde, som er forstaelige - varkets genremassige dakke under kunsteventyret samt de
svare betingelser for prosaen i Heretica-perioden - og dels af grunde, der synes uforstaelige,
da vaerkets her paviste kvalitative indhold og for tiden nyskabende stil, ikke retferdiggor
denne oversethed. Derfor bor Hverdagshistorier 1eses som et sterkt supplement til den
gengse opfattelse af 1950ernes kortprosa.
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Der Brennpunkt dieser Examensarbeit besteht in dem kleinen, aber verschmitzten Werk
Hperdagshistorier (1951) vom Dichter Frank Jager (1926-77). Dieses Werk ist bisher, wie
viele andere Prosastiicke aus den Funfzigern, wenig bearbeitet worden, obwohl das

tysk resumé

Werk Eigenschaften aufweist, die fir ihre Zeit fortschrittlicher waren, als man parat war
anzunehmen, welches eines der Grinde darstellt, warum das Werk in der nachfolgenden
Zeit wenig Beachtung fand.

Der andere Grund liegt darin, dass der erste Teil der Funfziger die Periode der Lyrik
beinhaltet. Die Prosa wurde per Definition geringer geachtet als die Lyrik und da Frank
Jaeger bereits am Anfang der Funfziger als einer der grofiten Lyriker ausgerufen wurde,
verblieben seine Prosawerke stindig im Hintergrund.

Die Examensarbeit ist das Fazit aus dem genaueren Lesen des Werkes mit seinen 18
Geschichten. Dieses griindliche Lesen fiihrt zu der Erkenntnis, welch ein spezielles
Gewicht Frank Jeger dem Gebrauch von Vortexten einrdumt, die er als Schliissel fir
seine eigenen Geschichten verwendet. Die Verwandtschaft mit H. C. Andersen tritt
deutlich hervor, indem Jegers Werk mit dem Zitat eines der Mirchen von Andersen,
,Lygtemandene ere i Byen sagde Mosekonen® (1865) eingeleitet wird. Dieses Mirchen
handelt um die Poesie, die in einem Krieg verschwand, aber durch das Dichter-ich
wiedergefunden wird. Das Mirchen wurde herausgegeben im Jahr nach der danischen
Niedetlage des Krieges 1864, wo das Land zu 2/5 der gesamten Landesfliche reduziert
wurde - der Verlust von Schleswig, Holstein und Lauenburg. H. C. Andersens
unbezweifelte Intension war es, mit seinem Mirchen die Dinen aufzufordern, die Rolle
des Mirchens als aufmunternde Kraft hervorzuheben, eine Kraft, auf die Menschen in
schweren Zeiten zuriickgreifen kénnen.

Die Hverdagshistoriersind iber die gleiche Schablone geschrieben worden. Zur Unterhaltung
und zum Aufmuntern. Aber trotz dieser einfachen Absicht ist das Werk viel komplexer
als unmittelbar angenommen. Es werden fiir dinische Verhiltnisse zu diesem Zeitpunkt
ungewohnlich viele Intertexstualititen verwendet. Aus den Geschichten wuchert es nur
so mit kleinen Faden, die von den Zentren der Texte weit Uber und durch die Zeit,
tber die Gattungen hinausreichen und Verbindung zwischen Vergangenheit, Jetzt und
Zukunft kntipfen. Das Fidennetz breitet sich so stark aus, dass die Geschichten zu einer
Landkarte werden, die der Leser vor sich ausbreiten muss, um sie deuten zu kénnen.
Es gibt sozusagen einen Schliissel fiir jeden Text, den man am Ende dieser Fiaden finden
kann, und der die Bedeutung des hiufig absurden Inhaltes entschliisselt.
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Wenn man davon spricht, dass diese Faden eine Verbindung in die Zukunft kntipfen
koénnen, muss man das so verstehen, dass die Hverdagshistorierim hohen Masse die Norm
erfillen, die wir durch modernistische Werke kennen, die dem Genre fantastischer
Literatur zugehorig sind, die wiederum ihren Beginn 1953 mit Villy Serensens Sare historier
finden und die langsam in den Absurdismus tbergleiten, um zuletzt 1962 mit Peter
Seebergs Eftersogningen og andre noveller zu kulminieren. Das was interessant scheint und
was zum Thema dieser Examensarbeit fihrte und damit versucht Licht auf ein Faktum
fallen zulassen ist, dass Frank Jager keine Anerkennung fiir seine Arbeit, das Alte, das
Hier und Jetzt und das Avantgarde zu mischen, erhielt, obwohl die Huverdagshistorier zwei
Jahre vor den Sere bistorier herausgegeben wurden.

Die vorliegende Examensarbeit hat nicht zum Ziel die didnische Literaturgeschichte
umzuschreiben, sonder moéchte dazu beisteuern, Licht auf ein Werk fallen zu lassen,
dass heute wie damals ungerechterweise tibersehen worden ist.

Dieses ist aus zum Teil verstindlichen Grinden geschehen — die Verdecktheit des
Werkes im Genre als Marchen und die schweren Bedingungen der Prosa in der Heretica-
periode — und aus zum anderen Teil unverstindlichen Griinden — die offenbare
Qualitit des Inhaltes des Werkes und den fiir die damalige Zeit neuschaffender Stil. Die
Huerdagshistorier missen darum als ebenbiirtige Suppleanten fiir die giangige Auffassung
Literatur der 1950iger gelesen werden.
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